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PREFACE 


The  main  objection  many  teachers  hâve  to  the 
various  éditions  of  Daudet’s  short  stories  is  the 
lack  of  proper  gradation.  The  aim  of  the  présent 
editor  has  been  therefore  to  gather  together  for 
early  reading  in  a carefully  graded  order  some  of 
Daudet’s  best  known  and  most  popular  taies.  Five: 
La  chèvre  de  M.  Seguin , Le  secret  de  maître  Cornille , 
Les  vieux , Les  étoiles , La  mule  du  Pape , are  taken 
from  Lettres  de  mon  moulin;  the  others:  La  dernière 
classe , Les  petits  pâtés , L'enfant  espion , Le  siège  de 
Berlin  from  Contes  du  lundi.  No  more  interesting 
and  suitable  text,  no  better  and  more  inspiring 
model  of  literary  Frençh  prose  can  be  put  into  the 
hands  of  young  people  eager  to  master  the  French 
language. 

The  popularity  of  these  taies  is  so  universal  that 
a list  of  French  text-books  in  the  program  of  study 
of  an  American  school,  with  Daudet’s  short  stories 
left  out,  would  seem  to-day  as  incomplète  and  un- 
satisfactory  as  a list  of  Latin  and  Greek  text-books 
without  Cæsar’s  De  Bello  Gallico  and  Xenophon’s 
Anabasis. 

As  no  pains  hâve  been  spared  to  make  the  notes 
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and  the  vocabulary  as  helpful  as  possible,  it  is 
hoped  that  they  will  be  found  not  unworthy  of  the 
admirable  text  they  aim  to  elucidate. 


V.  E.  F. 


CONTENTS 


Page 

Préfacé iii 

Biographical  Notice  vii 

La  Dernière  Classe 3 

La  Chèvre  de  M.  Seguin  . . . n 

Le  Secret  de  Maître  Cornille 21 

Les  Petits  Pâtés  30 

L’Enfant  Espion 37 

Les  Vieux . . 49 

Les  Étoiles 61 

Le  Siège  de  Berlin  70 

La  Mule  du  Pape 81 

Notes 

Composition  Exercises ,.121 

VoCABULARY 


BIOGRAPHICAL  NOTICE 


Alphonse  Daudet  first  saw  the  light  on  May  13, 
1840,  at  Nîmes,  “a  city  in  Languedoc  where  one 
finds,  as  in  every  town  of  Southern  France,  a great 
deal  of  sunlight,  plenty  of  dust,  a convent  of  Car- 
mélite nuns  and  two  or  three  Roman  monuments. ” 

Because  of  his  father’s  bankruptcy,  he  had  to  give 
up  his  studies  at  the  Lyons  lycée  and,  at  fifteen, 
he  became  a monitor  in  the  small  preparatory 
school  of  Alais.  He  was  so  small  and  so  puny  and 
the  boys  he  was  supposed  to  look  after  were  so 
unruly  that  he  was  obliged  to  resign,  and  he 
started  for  Paris,  hoping  to  make  his  way  in  the 
literary  world  as  a great  poet.  With  only  forty 
cents  in  his  purse  and  no  other  footwear  but  a pair 
of  thin  rubber  shoes,  in  spite  of  the  bitter  cold  of 
the  season,  he  joined  his  elder  brother  Ernest  in  the 
French  capital  in  November,  1857.  For  some  time, 
the  two  brothers  lived  on  the  meager  earnings  of 
Ernest  who  had  become  a journalist,  but  one  of 
Alphonse’s  poems,  Les  prunes , having  struck  the 
Parisian  fancy,  was  recited  in  ail  the  drawing-rooms 
of  the  capital  and  brought  upon  its  author  the  at- 
tention of  Villemessant,  the  owner  of  the  well- 
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known  newspaper  Le  Figaro , who  appointée!  him  at 
once  on  his  éditorial  staff. 

The  young  poet  was  now  on  the  road  to  success. 
From  1860  to  1865  he  was  one  of  the  secretaries  of 
the  Duke  de  Morny,  the  half-brother  of  Emperor 
Napoléon  III,  but  we  are  told  that  his  new  position 
was  a kind  of  a sinécure,  Daudet  calling  at  the  office 
hardly  more  than  once  a month,  on  pay-day.  He 
devoted  his  leisure  hours  to  the  writing  of  poems, 
newspaper  articles  and  short  plays.  Soon  his  health 
failed  as  a conséquence  of  the  Bohemian  life  he  was 
leading,  and  he  was  ordered  to  the  country  by  his 
physician.  He  rented  a dilapidated  old  windmill 
at  Fontvielle  “situated  in  the  very  heart  of  Pro- 
vence, on  a hillside  clothed  with  pine  trees  and  green 
oaks,”  and  there  he  began  to  write  his  Lettres  de 
mon  moulin  which  appeared  first  in  a Parisian 
newspaper. 

A little  later,  the  success  of  Le  Petit  Chose , the 
first  part  of  which  is  a kind  of  autobiography  in 
which  he  feelingly  related  his  sad  childhood.  and 
the  hardships  he  underwent  as  a college  usher  at 
Alais,  contributed  to  increase  his  popularity.  About 
the  same  time,  he  got  married,  and,  soon  after  his 
marriage,  the  Franco-Prussian  war  broke  out.  The 
disasters  of  his  country  sobered  Daudet,  “made  a 
man  out  of  him,”  and  supplied  the  material  for  some 
of  his  best  Contes  du  lundi  (1873).  XJntil  death  re- 
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lieved  him  (December,  1897)  from  the  unbearable 
sufferings  caused  by  the  rheumatism  that  was  shat- 
tering  his  poor  frame,  he  kept  on  writing  novels 
and  plays  which  made  him  the  most  popular  French 
writer  of  his  time,  at  home  and  abroad. 

We  shall  mention  only  his  most  successful  books: 
L’Arlésienne  (1872),  his  best  play;  Aventures  prodi- 
gieuses de  T ar tarin  de  Tarascon  (1872)  which  gained 
for  him  the  name  of  the  French  Cervantes;  Fromont 
jeune  et  Risler  aîné  (1874);  Jack  (1876);  Le  Nabab 
(1877);  Les  Rois  en  exil  (1879);  Numa  Roumestan 
(1881);  Sapho  (1884),  etc.,  most  of  which  hâve  been 
successfully  dramatized. 

Alphonse  Daudet  steadfastly  declined  to  belong 
to  the  French  Academy,  but  was  one  of  the  first 
ten  members  of  the  new  Academy  founded  by  his 
bosom  friend  Edmond  de  Goncourt. 

We  are  not  concerned  here  with  the  play wright 
or  the  novel  writer,  but  with  the  unrivaled  master 
of  the  short  story.  Ail  the  critics  agréé  that  the 
Lettres  de  mon  moulin  and  Contes  du  lundi  are  in- 
comparable, immortal  and  many  think  that  they 
will  do  more  for  his  future  glory  than  his  best  novels. 
Though  Daudet  was  only  twenty-six  years  of  âge 
when  he  wrote  the  first  of  the  Lettres  de  mon  moulin, 
and  though  he  was  outwardly  a most  exubérant 
Southerner,  they  are  written  in  a wonderfully  dél- 
icate and  sober  style.  Their  good-natured  humor 
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mîngled  with  irony,  sympathy  and  pathos  offer  an 
everlasting  delight  to  the  most  exacting  reader.  As 
François  Coppée  says,  they  are  pure  and  short 
masterpieces  of  poetry  and  gracefulness.  And  the 
same  praise  may  be  bestowed  on  Contes  du  lundi , 
some  of  which,  as  has  been  said  before,  were  largely 
suggested  by  the  terrible  war  of  1870-71  and  form 
a sériés  of  masterpieces  breathing  the  highest  patri- 
otism. 

Since  this  édition  is  intended  for  the  use  of  stu- 
dents  whose  mother-tongue  is  English,  we  cannot 
close  this  notice  in  a more  appropriate  way  than 
by  quoting  the  opinion  expressed  in  Cosmopolis  by 
one  of  the  most  eminent  English  critics  of  the  prés- 
ent time,  Mr.  Edmund  Gosse: 

“Out  of  the  wreckage  of  his  experimental  writ- 
ings  he  has  saved  for  us  the  Lettres  de  mon  moulin 
and  the  Contes  Choisis , which  contain,  with  Le  Petit 
Chose , ail  that  need  trouble  the  general  reader.  . . . 
Lettres  de  mon  moulin  is  the  one  youthful  book  of 
Alphonse  Daudet  which  the  most  hurried  student 
of  modem  French  literature  cannot  afford  to  over- 
look.  In  its  own  way,  and  at  its  best,  there  is 
simply  nothing  that  surpasses  it.  A short  story  of 
mediæval  court  life  better  than  La  mule  du  Pape 
has  not  been  told.  It  is  not  possible  to  point  to  an 
idyll  of  pastoral  adventure  of  the  méditative  class 
more  classic  in  its  graceful  purity  than  Les  étoiles . 
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As  a masterpiece  of  picturesque  and  ironie  study 
of  the  life  of  elderly  persons  in  a village,  Les  vieux 
stands  where  Cranford  stands,  since  sheer  perfec- 
tion knows  neither  first  nor  last.  There  are  Corsi- 
can  and  Algerian  sketches  in  this  incomparable 
volume;  but  those  which  rise  to  the  memory  first, 
and  are  most  thoroughly  characteristic,  are  surely 
those  which  deal  with  country  life  and  legend  in 
the  dreamy  heart  of  Provence.  ‘ Dance  and  Pro- 
vençal song  and  sunburnt  mirth  ’ — that  is  what 
we  recall  when  we  think  of  the  Lettres  de  mon  mou- 
lin.” 
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NEUF  CONTES  CHOISIS  DE 
DAUDET 

LA  DERNIÈRE  CLASSE 

RÉCIT  D’UN  PETIT  ALSACIEN 

Ce  matin-là  j’étais  très  en  retard  pour  aller  à 
l’école,  et  j’avais  grand’peur  d’être  grondé,  d’au- 
tant que  M.  Hamel  nous  avait  dit  qu’il  nous  in- 
terrogerait sur  les  participes,  et  je  n’en  savais  pas 
5 le  premier  mot.  Un  moment  l’idée  me  vint  de 
manquer  la  classe  et  de  prendre  ma  course  à travers 
champs. 

Le  temps  était  si  chaud,  si  clair! 

On  entendait  les  merles  siffler  à la  lisière  du  bois, 
io  et  dans  le  pré  Rippert,  derrière  la  scierie,  les  Prus- 
siens qui  faisaient  l’exercice.  Tout  cela  me  tentait 
bien  plus  que  la  règle  des  participes;  mais  j’eus  la 
force  de  résister,  et  je  courus  bien  vite  vers  l’école. 

En  passant  devant  la  mairie,  je  vis  qu’il  y avait 
15  du  monde  arrêté  près  du  petit  grillage  aux  affiches. 
Depuis  deux  ans,  c’est  de  là  que  nous  sont  venues 
toutes  les  mauvaises  nouvelles,  les  batailles  perdues, 
les  réquisitions,  les  ordres  de  la  commandature;  et 
je  pensai  sans  m’arrêter: 
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— Qu’est-ce  qu’il  y a encore? 

Alors,  comme  je  traversais  la  place  en  courant, 
le  forgeron  Wachter,  qui  était  là  avec  son  apprenti 
en  train  de  lire  l’affiche,  me  cria: 

— Ne  te  dépêche  pas  tant,  petit;  tu  y arriveras  s 
toujours  assez  tôt  à ton  école! 

Je  crus  qu’il  se  moquait  de  moi,  et  j’entrai  tout 
essoufflé  dans  la  petite  cour  de  M.  Hamel. 

D’ordinaire,  au  commencement  de  la  classe,  il  se 
faisait  un  grand  tapage  qu’on  entendait  jusque  dans  10 
la  rue,  les  pupitres  ouverts,  fermés,  les  leçons  qu’on 
répétait  très  haut  tous  ensemble  en  se  bouchant 
les  oreilles  pour  mieux  apprendre,  et  la  grosse  règle 
du  maître  qui  tapait  sur  les  tables: 

- — Un  peu  de  silence!  15 

Je  comptais  sur  tout  ce  train  pour  gagner  mon 
banc  sans  être  vu;  mais  justement  ce  jour-là  tout 
était  tranquille,  comme  un  matin  de  dimanche. 
Par  la  fenêtre  ouverte,  je  voyais  mes  camarades 
déjà  rangés  à leurs  places,  et  M.  Hamel,  qui  passait  20 
et  repassait  avec  la  terrible  règle  en  fer  sous  le  bras. 

Il  fallut  ouvrir  la  porte  et  entrer  au  milieu  de  ce 
grand  calme.  Vous  pensez,  si  j’étais  rouge  et  si 
j’avais  peur! 

Eh  bien,  non.  M.  Hamel  me  regarda  sans  colère  25 
et  me  dit  très  doucement: 

— Va  vite  à ta  place,  mon  petit  Frantz;  nous 
allions  commencer  sans  toi. 
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J'enjambai  le  banc  et  je  m'assis  tout  de  suite  à 
mon  pupitre.  Alors  seulement,  un  peu  remis  de 
ma  frayeur,  je  remarquai  que  notre  maître  avait  sa 
belle  redingote  verte,  son  jabot  plissé  fin  et  la  calotte 
5 de  soie  noire  brodée  qu'il  ne  mettait  que  les  jours 
d’inspection  ou  de  distribution  de  prix.  Du  reste, 
toute  la  classe  avait  quelque  chose  d’extraordinaire 
et  de  solennel.  Mais  ce  qui  me  surprit  le  plus,  ce 
fut  de  voir  au  fond  de  la  salle,  sur  les  bancs  qui 
io  restaient  vides  d’habitude,  des  gens  du  village  assis 
et  silencieux  comme  nous,  le  vieux  Hauser  avec  son 
tricorne,  l’ancien  maire,  l’ancien  facteur,  et  puis 
d’autres  personnes  encore.  Tout  ce  monde-là  pa- 
raissait triste;  et  Hauser  avait  apporté  un  vieil 
15  abécédaire  mangé  aux  bords  qu’il  tenait  grand  ou- 
vert sur  ses  genoux,  avec  ses  grosses  lunettes  posées 
en  travers  des  pages. 

Pendant  que  je  m'étonnais  de  tout  cela,  M. 
Hamel  était  monté  dans  sa  chaire,  et  de  la  même 
20  voix  douce  et  grave  dont  il  m’avait  reçu,  il  nous  dit: 

— Mes  enfants,  c'est  la  dernière  fois  que  je  vous 
fais  la  classe.  L'ordre  est  venu  de  Berlin  de  ne 
plus  enseigner  que  l’allemand  dans  les  écoles  de 
l’Alsace  et  de  la  Lorraine.  ...  Le  nouveau  maître 
25  arrive  demain.  Aujourd’hui  c'est  votre  dernière 
leçon  de  français.  Je  vous  prie  d’être  bien  attentifs. 

Ces  quelques  paroles  me  bouleversèrent.  Ah!  les 
misérables,  voilà  ce  qu’ils  avaient  affiché  à la  mairie. 
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Ma  dernière  leçon  de  français!  . . . 

Et  moi  qui  savais  à peine  écrire!  Je  n’appren- 
drais donc  jamais!  Il  faudrait  donc  en  rester 
là!  . . . Comme  je  m’en  voulais  maintenant  du 
temps  perdu,  des  classes  manquées  à courir  les  nids  5 
ou  à faire  des  glissades  sur  la  Saar  ! Mes  livres  que 
tout  à l’heure  encore  je  trouvais  si  ennuyeux,  si 
lourds  à porter,  ma  grammaire,  mon  histoire  sainte 
me  semblaient  à présent  de  vieux  amis  qui  me 
feraient  beaucoup  de  peine  à quitter.  C’est  comme  10 
M.  Hamel.  L’idée  qu’il  allait  partir,  que  je  ne  le 
verrais  plus,  me  faisait  oublier  les  punitions,  les 
coups  de  règle. 

Pauvre  homme! 

C’est  en  l’honneur  de  cette  dernière  classe  qu’il  15 
avait  mis  ses  beaux  habits  du  dimanche,  et  main- 
tenant je  comprenais  pourquoi  ces  vieux  du  village 
étaient  venus  s’asseoir  au  bout  de  la  salle.  Cela 
semblait  dire  qu’ils  regrettaient  de  ne  pas  y être 
venus  plus  souvent,  à cette  école.  C’était  aussi  20 
comme  une  façon  de  remercier  notre  maître  de  ses 
quarante  ans  de  bons  services,  et  de  rendre  leurs 
devoirs  à la  patrie  qui  s’en  allait.  . . . 

J’en  étais  là  de  mes  réflexions,  quand  j’entendis 
appeler  mon  nom.  C’était  mon  tour  de  réciter.  25 
Que  n’aurais-je  pas  donné  pour  pouvoir  dire  tout 
au  long  cette  fameuse  règle  des  participes,  bien 
haut,  bien  clair,  sans  une  faute;  mais  je  m’em- 
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brouillai  aux  premiers  mots,  et  je  restai  debout  à 
me  balancer  dans  mon  banc,  le  cœur  gros,  sans  oser 
lever  la  tête.  J’entendais  M.  Hamel  qui  me  par- 
lait: 

— Je  ne  te  gronderai  pas,  mon  petit  Frantz,  tu 
dois  être  assez  puni  . . . voilà  ce  que  c’est.  Tous 
les  jours  on  se  dit:  Bah!  j’ai  bien  le  temps.  J’ap- 
prendrai demain.  Et  puis  tu  vois  ce  qui  arrive.  . . . 
Ah  ! ç’a  été  le  plus  grand  malheur  de  notre  Alsace  de 
toujours  remettre  son  instruction  à demain.  Main- 
tenant ces  gens-là  sont  en  droit  de  nous  dire  : Com- 
ment! Vous  prétendiez  être  Français,  et  vous  ne 
savez  ni  parler  ni  écrire  votre  langue!  . . . Dans 
tout  ça,  mon  pauvre  Frantz,  ce  n’est  pas  encore  toi 
le  plus  coupable.  Nous  avons  tous  notre  bonne 
part  de  reproches  à nous  faire. 

Vos  parents  n’ont  pas  assez  tenu  à vous  voir  in- 
struits. Us  aimaient  mieux  vous  envoyer  travailler 
à la  terre  ou  aux  filatures  pour  avoir  quelques  sous 
de  plus.  Moi-même  n’ai-je  rien  à me  reprocher? 
Est-ce  que  je  ne  vous  ai  pas  souvent  fait  arroser 
mon  jardin  au  lieu  de  travailler?  Et  quand  je  vou- 
lais aller  pêcher  des  truites,  est-ce  que  je  me  gênais 
pour  vous  donner  congé?  . . . 

Alors,  d’une  chose  à l’autre,  M.  Hamel  se  mit  à 
nous  parler  de  la  langue  française,  disant  que  c’é- 
tait la  plus  belle  langue  du  monde,  la  plus  claire,  la 
plus  solide;  qu’il  fallait  la  garder  entre  nous  et  ne 
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jamais  l’oublier,  parce  que,  quand  un  peuple  tombe 
esclave,  tant  qu’il  tient  bien  sa  langue,  c’est  comme 
s’il  tenait  la  clef  de  sa  prison.  . . . Puis  il  prit  une 
grammaire  et  nous  lut  notre  leçon.  J’étais  étonné 
de  voir  comme  je  comprenais.  Tout  ce  qu’il  disait  5 
me  semblait  facile,  facile.  Je  crois  aussi  que  je 
n’avais  jamais  si  bien  écouté,  et  que  lui  non  plus 
n’avait  jamais  mis  autant  de  patience  à ses  explica- 
tions. On  aurait  dit  qu’avant  de  s’en  aller,  le  pauvre 
homme  voulait  nous  donner  tout  son  savoir,  nous  10 
le  faire  entrer  dans  la  tête  d’un  seul  coup. 

La  leçon  finie,  on  passa  à l’écriture.  Pour  ce 
jour-là,  M.  Hamel  nous  avait  préparé  des  exemples 
tout  neufs,  sur  lesquels  était  écrit  en  belle  ronde: 
France , Alsace,  France , Alsace.  Cela  faisait  comme  15 
des  petits  drapeaux  qui  flottaient  tout  autour  de 
la  classe  pendus  à la  tringle  de  nos  pupitres.  Il 
fallait  voir  comme  chacun  s’appliquait,  et  quel 
silence!  On  n’entendait  rien  que  le  grincement  des 
plumes  sur  le  papier.  Un  moment  des  hannetons  20 
entrèrent;  mais  personne  n’y  fit  attention,  pas  même 
les  tout  petits  qui  s’appliquaient  à tracer  leurs 
bâtons , avec  un  cœur,  une  conscience,  comme  si  cela 
encore  était  du  français.  . . . Sur  la  toiture  de 
l’école,  des  pigeons  roucoulaient  tout  bas,  et  je  me  25 
disais  en  les  écoutant: 

— Est-ce  qu’on  ne  va  pas  les  obliger  à chanter  en 
allemand,  eux  aussi? 
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De  temps  en  temps,  quand  je  levais  les  yeux  de 
dessus  ma  page,  je  voyais  M.  Hamel  immobile  dans 
sa  chaire  et  fixant  les  objets  autour  de  lui,  comme 
s’il  avait  voulu  emporter  dans  son  regard  toute  sa 
5 petite  maison  d’école.  . . . Pensez!  depuis  qua- 
rante ans,  il  était  là  à la  même  place,  avec  sa  cour 
en  face  de  lui  et  sa  classe  toute  pareille.  Seulement 
les  bancs,  les  pupitres  s’étaient  polis,  frottés  par 
l’usage;  les  noyers  de  la  cour  avaient  grandi,  et  le 
io  houblon  qu’il  avait  planté  lui-même  enguirlandait 
maintenant  les  fenêtres  jusqu’au  toit.  Quel  crève- 
cœur  ça  devait  être  pour  ce  pauvre  homme  de  quit- 
ter toutes  ces  choses  et  d’entendre  sa  sœur  qui 
allait,  venait,  dans  la  chambre  au-dessus,  en  train 
15  de  fermer  leurs  malles,  car  ils  devaient  partir  le 
lendemain,  s’en  aller  du  pays  pour  toujours. 

Tout  de  même  il  eut  le  courage  de  nous  faire  la 
classe  jusqu’au  bout.  Après  l’écriture,  nous  eûmes 
la  leçon  d’histoire;  ensuite  les  petits  chantèrent  tous 
20  ensemble  le  ba  be  bi  bo  bu.  Là-bas  au  fond  de  la 
salle,  le  vieux  Hauser  avait  mis  ses  lunettes,  et, 
tenant  son  abécédaire  à deux  mains,  il  épelait  les 
lettres  avec  eux.  On  voyait  qu’il  s’appliquait  lui 
aussi;  sa  voix  tremblait  d’émotion,  et  c’était  si  drôle 
25  de  l’entendre,  que  nous  avions  tous  envie  de  rire  et 
de  pleurer.  Ah!  je  m’en  souviendrai  de  cette  der- 
nière classe.  . . . 

Tout  à coup  l’horloge  de  l’église  sonna  midi,  puis 
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l’Angelus.  Au  même  moment,  les  trompettes  des 
Prussiens  qui  revenaient  de  l’exercice  éclatèrent 
sous  nos  fenêtres.  ...  M.  Hamel  se  leva,  tout 
pâle,  dans  sa  chaire.  Jamais  il  ne  m’avait  paru  si 
grand. 

— Mes  amis,  dit-il,  mes  amis,  je  . . . je  . . . 
Mais  quelque  chose  l’étouffait.  Il  ne  pouvait 

pas  achever  sa  phrase. 

Alors  il  se  tourna  vers  le  tableau,  prit  un  mor- 
ceau de  craie,  et,  en  appuyant  de  toutes  ses  forces, 

11  écrivit  aussi  gros  qu’il  put: 

— Vive  la  France! 

Puis  il  resta  là,  la  tête  appuyée  au  mur,  et,  sans 
parler,  avec  sa  main  il  nous  faisait  signe: 

— C’est  fini  . . . allez- vous-en. 


LA  CHÈVRE  DE  M.  SEGUIN 


A M.  Pierre  Gringoire , poète  lyrique  à Paris 

Tu  seras  bien  toujours  le  même,  mon  pauvre 
Gringoire  ! 

Comment!  on  t’offre  une  place  de  chroniqueur 
dans  un  bon  journal  de  Paris,  et  tu  as  l’aplomb  de 
5 refuser.  . . . Mais  regarde-toi,  malheureux  gar- 
çon! Regarde  ce  pourpoint  troué,  ces  chausses  en 
déroute,  cette  face  maigre  qui  crie  la  faim.  Voilà 
pourtant  où  t’a  conduit  la  passion  des  belles  rimes! 
Voilà  ce  que  t’ont  valu  dix  ans  de  loyaux  services 
io  dans  les  pages  du  sire  Apollo.  . . . Est-ce  que  tu 
n’as  pas  honte,  à la  fin? 

Fais- toi  donc  chroniqueur,  imbécile!  fais- toi  chro- 
niqueur! Tu  gagneras  de  beaux  écus  à la  rose,  tu 
auras  ton  couvert  chez  Brébant,  et  tu  pourras  te 
15  montrer  les  jours  de  première  avec  une  plume  neuve 
à ta  barrette.  . . . 

Non?  Tu  ne  veux  pas?  ...  Tu  prétends  rester 
libre  à ta  guise  jusqu’au  bout.  . . . Eh  bien,  écoute 
un  peu  l’histoire  de  la  chèvre  de  M.  Seguin.  Tu  ver- 
20  ras  ce  que  l’on  gagne  à vouloir  vivre  libre. 

M.  Seguin  n’avait  jamais  eu  de  bonheur  avec  ses 
chèvres. 


u 
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II  les  perdait  toutes  de  la  même  façon:  un  beau 
matin,  elles  cassaient  leur  corde,  s’en  allaient  dans 
la  montagne,  et  là-haut  le  loup  les  mangeait.  Ni 
les  caresses  de  leur  maître,  ni  la  peur  du  loup,  rien 
ne  les  retenait.  C’était,  paraît-il,  des  chèvres  in- 
dépendantes, voulant  à tout  prix  le  grand  air  et  la 
liberté. 

Le  brave  M.  Seguin,  qui  ne  comprenait  rien  au 
caractère  de  ses  bêtes,  était  consterné.  Il  disait: 

— C’est  fini;  les  chèvres  s’ennuient  chez  moi.  je 
n’en  garderai  pas  une. 

Cependant  il  ne  se  découragea  pas,  et,  après  avoir 
perdu  six  chèvres  de  la  même  manière,  il  en  acheta 
une  septième;  seulement,  cette  fois,  il  eut  soin  de 
la  prendre  toute  jeune,  pour  qu’elle  s’habituât 
mieux  à demeurer  chez  lui. 

Ah!  Gringoire,  qu’elle  était  jolie  la  petite  chèvre 
de  M.  Seguin!  qu’elle  était  jolie  avec  ses  yeux  doux, 
sa  barbiche  de  sous-officier,  ses  sabots  noirs  et  lui- 
sants, ses  cornes  zébrées  et  ses  longs  poils  blancs 
qui  lui  faisaient  une  houppelande!  C’était  presque 
aussi  charmant  que  le  cabri  d’Esméralda,  tu  te  rap- 
pelles, Gringoire?  — et  puis,  docile,  caressante,  se 
laissant  traire  sans  bouger,  sans  mettre  son  pied 
dans  l’écuelle.  Un  amour  de  petite  chèvre.  . . . 

M.  Seguin  avait  derrière  sa  maison  un  clos  en- 
touré d’aubépines.  C’est  là  qu’il  mit  sa  nouvelle 
pensionnaire.  Il  l’attacha  à un  pieu,  au  plus  bel 
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endroit  du  pré,  en  ayant  soin  de  lui  laisse-r  beau- 
coup de  corde,  et  de  temps  en  temps  il  venait  voir 
si  elle  était  bien.  La  chèvre  se  trouvait  très  heureuse 
et  broutait  l’herbe  de  si  bon  cœur  que  M.  Seguin 
5 était  ravi. 

— Enfin,  pensait  le  pauvre  homme,  en  voilà  une 
qui  ne  s’ennuiera  pas  chez  moi! 

M.  Seguin  se  trompait,  sa  chèvre  s’ennuya. 

Un  jour,  elle  se  dit  en  regardant  la  montagne: 

10  — Comme  on  doit  être  bien  là-haut!  Quel  plaisir 

de  gambader  dans  la  bruyère,  sans  cette  maudite 
longe  qui  vous  écorche  le  cou!  . . . C’est  bon  pour 
l’âne  ou  pour  le  bœuf  de  brouter  dans  un  clos!  . . . 
Les  chèvres,  il  leur  faut  du  large. 

15  A partir  de  ce  moment,  l’herbe  du  clos  lui  parut 
fade.  L’ennui  lui  vint.  Elle  maigrit,  son  lait  se  fit 
rare.  C’était  pitié  de  la  voir  tirer  tout  le  jour  sur 
sa  longe,  la  tête  tournée  du  côté  de  la  montagne,  la 
narine  ouverte,  en  faisant  Mê!  . . . tristement. 

20  M.  Seguin  s’apercevait  bien  que  sa  chèvre  avait 
quelque  chose,  mais  il  ne  savait  pas  ce  que  c’é- 
tait. . . . Un  matin,  comme  il  achevait  de  la 
traire,  la  chèvre  se  retourna  et  lui  dit  dans  son 
patois  : 

25  — Écoutez,  monsieur  Seguin,  je  me  languis  chez 

vous,  laissez-moi  aller  dans  la  montagne. 

— Ah!  mon  Dieu!  . . . Elle  aussi!  cria  M.  Se- 
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guin  stupéfait  et  du  coup  il  laissa  tomber  son 
écuelle;  puis,  s’asseyant  dans  l’herbe  à côté  de  sa 
chèvre  : 

— Comment,  Blanquette,  tu  veux  me  quitter! 

Et  Blanquette  répondit: 

— Oui,  monsieur  Seguin. 

— Est-ce  que  l’herbe  te  manque  ici? 

— Oh!  non,  monsieur  Seguim 

— Tu  es  peut-être  attachée  de  trop  court;  veux- tu 
que  j’allonge  la  corde? 

— Ce  n’est  pas  la  peine,  monsieur  Seguin. 

— Alors,  qu’est-ce  qu’il  te  faut!  qu’est-ce  que  tu 
veux? 

— Je  veux  aller  dans  la  montagne,  monsieur  Se- 
guin. 

— Mais,  malheureuse,  tu  ne  sais  pas  qu’il  y a le 
loup  dans  la  montagne.  . . . Que  feras-tu  quand 
il  viendra?  . . . 

— Je  lui  donnerai  des  coups  de  corne,  monsieur 
Seguin. 

— Le  loup  se  moque  bien  de  tes  cornes.  Il  m’a 
mangé  des  biques  autrement  encornées  que  toi.  . . . 
Tu  sais  bien,  la  pauvre  vieille  Renaude  qui  était  ici 
l’an  dernier?  une  maîtresse  chèvre,  forte  et  mé- 
chante comme  un  bouc.  Elle  s’est  battue  avec  le 
loup  toute  la  nuit  . . . puis,  le  matin,  le  loup  l’a 
mangée. 

— Pécaïre!  Pauvre  Renaude!  Ça  ne  fait  rien, 
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monsieur  Seguin,  laissez-moi  aller  dans  la  mon- 
tagne. 

— Bonté  divine!  . . . dit  M.  Seguin;  mais  qu’est 
ce  qu’on  leur  fait  donc  à mes  chèvres?  Encore  une 
5 que  le  loup  va  me  manger.  ...  Eh  bien,  non  . . . 
je  te  sauverai  malgré  toi,  coquine!  et  de  peur  que 
tu  ne  rompes  ta  corde,  je  vais  t’enfermer  dans  l’é- 
table, et  tu  y resteras  toujours. 

Là-dessus,  M.  Seguin  emporta  la  chèvre  dans  une 
io  étable  toute  noire,  dont  il  ferma  la  porte  à double 
tour.  Malheureusement,  il  avait  oublié  la  fenêtre, 
et  à peine  eut-il  le  dos  tourné,  que  la  petite  s’en 
alla.  . . . 

Tu  ris,  Gringoire?  Parbleu  ! je  crois  bien;  tu  es  du 
15  parti  des  chèvres,  toi,  contre  ce  bon  M.  Seguin.  . . . 
Nous  allons  voir  si  tu  riras  tout  à l’heure. 

Quand  la  chèvre  blanche  arriva  dans  la  mon- 
tagne, ce  fut  un  ravissement  général.  Jamais  les 
vieux  sapins  n’avaient  rien  vu  d’aussi  joli.  On 
20  la  reçut  comme  une  petite  reine.  Les  châtaigniers 
se  baissaient  jusqu’à  terre  pour  la  caresser  du  bout 
de  leurs  branches.  Les  genêts  d’or  s’ouvraient  sur 
son  passage,  et  sentaient  bon  tant  qu’ils  pouvaient. 
Toute  la  montagne  lui  fit  fête. 

25  Tu  penses,  Gringoire,  si  notre  chèvre  était  heu- 
reuse! Plus  de  corde,  plus  de  pieu  . . . rien  qui 
l’empêchât  de  gambader,  de  brouter  à sa  guise.  . . . 
C’est  là  qu’il  y en  avait  de  l’herbe!  jusque  par- 
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dessus  les  cornes,  mon  cher.  . . . Et  quelle  herbe  ! 
Savoureuse,  fine,  dentelée,  faite  de  mille  plan- 
tes. . . . C’était  bien  autre  chose  que  le  gazon  du 
clos.  Et  les  fleurs  donc!  . . . De  grandes  campa- 
nules bleues,  des  digitales  de  pourpre  à longs  calices,  5 
toute  une  forêt  de  fleurs  sauvages  débordant  de-sucs 
capiteux!  ... 

La  chèvre  blanche,  à moitié  soûle,  se  vautrait 
là  dedans  les  jambes  en  l’air  et  roulait  le  long  des 
talus,  pêle-mêle  avec  les  feuilles  tombées  et  les  10 
châtaignes.  ...  Puis,  tout  à coup,  elle  se  redres- 
sait d’un  bond  sur  ses  pattes.  Hop!  la  voilà  partie, 
la  tête  en  avant,  à travers  les  maquis  et  les  buis- 
sières,  tantôt  sur  un  pic,  tantôt  au  fond  d’un  ravin, 
là-haut,  en  bas,  partout.  . - . On  aurait  dit  qu’il  15 
y avait  dix  chèvres  de  M.  Seguin  dans  la  montagne. 

C’est  qu’elle  n’avait  peur  de  rien,  la  Blanquette. 

Elle  franchissait  d’un  saut  de  grands  torrents  qui 
l’éclaboussaient  au  passage  de  poussière  humide  et 
d’écume.  Alors,  toute  ruisselante,  elle  allait  s’éten-  20 
dre  sur  quelque  roche  plate  et  se  faisait  sécher  par 
le  soleil.  . . . Une  fois,  s’avançant  au  bord  d’un 
plateau,  une  fleur  de  cytise  aux  dents,  elle  aperçut 
en  bas,  tout  en  bas  dans  la  plaine,  la  maison  de  M. 
Seguin  avec  le  clos  derrière.  Cela  la  fit  rire  aux  25 
larmes. 

— Que  c’est  petit!  dit-elle;  comment  ai-je  pu 
tenir  là  dedans? 
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Pauvrette!  de  se  voir  si  haut  perchée,  elle  se 
croyait  au  moins  aussi  grande  que  le  monde.  . . . 

En  somme,  ce  fut  une  bonne  journée  pour  la 
chèvre  de  M.  Seguin.  Vers  le  milieu  du  jour,  en 
5 courant  de  droite  et  de  gauche,  elle  tomba  dans  une 
troupe  de  chamois  en  train  de  croquer  une  lambrus- 
que  à belles  dents.  Notre  petite  coureuse  en  robe 
blanche  fit  sensation.  On  lui  donna  la  meilleure 
place  à la  lambrusque.  . . . 

io  Tout  à coup  le  vent  fraîchit.  La  montagne  de- 
vint violette;  c’était  le  soir.  . . . 

— Déjà!  dit  la  petite  chèvre;  et  elle  s’arrêta  fort 
étonnée. 

En  bas,  les  champs  étaient  noyés  de  brume.  Le 
is  clos  de  M.  Seguin  disparaissait  dans  le  brouillard, 
et  de  la  maisonnette  on  ne  voyait  plus  que  le  toit 
avec  un  peu  de  fumée.  Elle  écouta  les  clochettes 
d’un  troupeau  qu’on  ramenait,  et  se  sentit  l’âme 
toute  triste.  . . . Un  gerfaut,  qui  rentrait,  la  frôla 
20  de  ses  ailes  en  passant.  Elle  tressaillit  . . . puis 
ce  fut  un  hurlement  dans  la  montagne: 

— Hou  ! hou  ! 

Elle  pensa  au  loup;  de  tout  le  jour  la  folle  n’y 
avait  pas  pensé.  . . . Au  même  moment  une 
25  trompe  sonna  bien  loin  dans  la  vallée.  C’était  ce 
bon  M.  Seguin  qui  tentait  un  dernier  effort. 

— Hou!  hou!  . . . faisait  le  loup. 
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— Reviens  ! reviens  !...  criait  la  trompe. 

Blanquette  eut  envie  de  revenir,  mais  en  se  rap- 
pelant le  pieu,  la  corde,  la  haie  du  clos,  elle  pensa 
que  maintenant  elle  ne  pouvait  plus  se  faire  à cette 
vie,  et  qu’il  valait  mieux  rester.  5 

La  trompe  ne  sonnait  plus.  . . . 

La  chèvre  entendit  derrière  elle  un  bruit  de 
feuilles.  Elle  se  retourna  et  vit  dans  l’ombre  deux 
oreilles  courtes,  toutes  droites,  avec  deux  yeux  qui 
reluisaient.  . . . C’était  le  loup.  io 

Énorme,  immobile,  assis  sur  son  train  de  der- 
rière, il  était  là  regardant  la  petite  chèvre  blanche 
et  la  dégustant  par  avance.  Comme  il  savait  bien 
qu’il  la  mangerait,  le  loup  ne  se  pressait  pas;  seule- 
ment, quand  elle  se  retourna,  il  se  mit  à rire  mé-  15 
chamment. 

— Ha!  ha!  la  petite  chèvre  de  M.  Seguin;  et  il 
passa  sa  grosse  langue  rouge  sur  ses  babines  d’ama- 
dou. 

Blanquette  se  sentit  perdue.  . . . Un  moment,  20 
en  se  rappelant  l’histoire  de  la  vieille  Renaude,  qui 
s’était  battue  toute  la  nuit  pour  être  mangée  le 
matin,  elle  se  dit  qu’il  vaudrait  peut-être  mieux  se 
laisser  manger  tout  de  suite;  puis,  s’étant  ravisée, 
elle  tomba  en  garde,  la  tête  basse  et  la  corne  en  25 
avant,  comme  une  brave  chèvre  de  M.  Seguin  qu’elle 
était.  . . . Non  pas  qu’elle  eût  l’espoir  de  tuer  le 
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loup,  — les  chèvres  ne  tuent  pas  le  loup,  — mais 
seulement  pour  voir  si  elle  pourrait  tenir  aussi  long- 
temps que  la  Renaude.  . . . 

Alors  le  monstre  s’avança,  et  les  petites  cornes 
5 entrèrent  en  danse. 

Ah!  la  brave  chevrette,  comme  elle  y allait  de 
bon  cœur!  Plus  de  dix  fois,  je  ne  mens  pas,  Grin- 
goire,  elle  força  le  loup  à reculer  pour  reprendre 
haleine.  Pendant  ces  trêves  d’une  minute,  la  gour- 
10  mande  cueillait  en  hâte  encore  un  brin  de  sa  chère 
herbe;  puis  elle  retournait  au  combat,  la  bouche 
pleine.  . . . Cela  dura  toute  la  nuit.  De  temps  en 
temps  la  chèvre  de  M.  Seguin  regardait  les  étoiles 
danser  dans  le  ciel  clair,  et  elle  se  disait: 

15  — Oh!  pourvu  que  je  tienne  jusqu’à  l’aube.  . . . 

L’une  après  l’autre,  les  étoiles  s’éteignirent.  Blan- 
quette redoubla  de  coups  de  corne,  le  loup  de  coups 
de  dents.  . . . Une  lueur  pâle  parut  dans  l’hori- 
zon. ...  Le  chant  d’un  coq  enroué  monta  d’une 
20  métairie. 

— Enfin  ! dit  la  pauvre  bête  qui  n’attendait  plus 
que  le  jour  pour  mourir;  et  elle  s’allongea  par  terre 
dans  sa  belle  fourrure  blanche  toute  tachée  de 
sang.  . . . 

25  Alors  le  loup  se  jeta  sur  la  petite  chèvre  et  la 
mangea. 


Adieu,  Gringoire! 


20 


NEUF  CONTES  CHOISIS  DE  DAUDET 


L’histoire  que  tu  as  entendue  n’est  pas  un  conte 
de  mon  invention.  Si  jamais  tu  viens  en  Provence, 
nos  ménagers  te  parleront  souvent  de  la  cabro  de 
moussu  Seguin , que  se  battêgue  touto  la  neui  emê  lou 
loup , e piei  lou  matin  lou  loup  la  mangé . 5 

Tu  m’entends  bien,  Gringoire: 

E piei  lou  matin  lou  loup  la  mangé . 
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MOULIN  ALPHONSE-DAUDET, 


LE  SECRET  DE  MAÎTRE  CORNILLE 


Francet  Mamaï,  un  vieux  joueur  de  fifre,  qui 
vient  de  temps  en  temps  faire  la  veillée  chez  moi,  en 
buvant  du  vin  cuit,  m’a  raconté  l’autre  soir  un  petit 
drame  de  village  dont  mon  moulin  a été  témoin,  il  y 
5 a quelque  vingt  ans.  Le  récit  du  bonhomme  m’a 
touché,  et  je  vais  essayer  de  vous  le  redire  tel  que 
je  l’ai  entendu. 

Imaginez-vous  pour  un  moment,  chers  lecteurs, 
que  vous  êtes  assis  devant  un  pot  de  vin  tout  par- 
io  fumé,  et  que  c’est  un  vieux  joueur  de  fifre  qui  vous 
parle. 

— Notre  pays,  mon  bon  monsieur,  n’a  pas  tou- 
jours été  un  endroit  mort  et  sans  renom,  comme  il 
est  aujourd’hui.  Autre  temps,  il  s’y  faisait  un 
15  grand  commerce  de  meunerie,  et,  dix  lieues  à la 
ronde,  les  gens  des  mas  nous  apportaient  leur  blé  à 
moudre.  . . . Tout  autour  du  village,  les  collines 
étaient  couvertes  de  moulins  à vent.  De  droite  et 
de  gauche,  on  ne  voyait  que  des  ailes  qui  viraient 
20  au  mistral  par-dessus  les  pins,  des  ribambelles  de 
petits  ânes  chargés  de  sacs,  montant  et  dévalant  le 
long  des  chemins;  et  toute  la  semaine  c’était  plaisir 
d’entendre  sur  la  hauteur  le  bruit  des  fouets,  le 
craquement  de  la  toile  et  le  Dia  hue!  des  aides- 
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meuniers.  ...  Le  dimanche  nous  allions  aux  mou- 
lins, par  bandes.  Là-haut,  les  meuniers  payaient 
le  muscat.  Les  meunières  étaient  belles  commes 
des  reines,  avec  leurs  fichus  de  dentelles  et  leurs 
croix  d’or.  Moi,  j’apportais  mon  fifre,  et  jusqu’à  la  5 
noire  nuit  on  dansait  des  farandoles.  Ces  moulins- 
là,  voyez-vous,  faisaient  la  joie  et  la  richesse  de 
notre  pays. 

Malheureusement,  des  Français  de  Paris  eurent 
l’idée  d’établir  une  minoterie  à vapeur,  sur  la  route  10 
de  Tarascon.  Tout  beau,  tout  nouveau!  Les  gens 
prirent  l’habitude  d’envoyer  leurs  blés  aux  mino- 
tiers, et  les  pauvres  moulins  à vent  restèrent  sans 
ouvrage.  Pendant  quelque  temps  ils  essayèrent  de 
lutter,  mais  la  vapeur  fut  la  plus  forte,  et  l’un  après  15 
l’autre,  pécaïre!  ils  furent  tous  obligés  de  fermer.  . . . 
On  ne  vit  plus  venir  les  petits  ânes.  . . . Les  belles 
meunières  vendirent  leurs  croix  d’or.  . . . Plus  de 
muscat!  plus  de  farandole!  ...  Le  mistral  avait 
beau  souffler,  les  ailes  restaient  immobiles.  . . . 20 
Puis,  un  beau  jour,  la  commune  fit  jeter  toutes  ces 
masures  à bas,  et  l’on  sema  à leur  place  de  la  vigne 
et  des  oliviers. 

Pourtant,  au  milieu  de  la  débâcle,  un  moulin  avait 
tenu  bon  et  continuait  de  virer  courageusement  sur  25 
sa  butte,  à la  barbe  des  minotiers.  C’était  le  moulin 
de  maître  Cornille,  celui-là  même  où  nous  sommes 
en  train  de  faire  la  veillée  en  ce  moment. 
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Maître  Cornille  était  un  vieux  meunier,  vivant 
depuis  soixante  ans  dans  la  farine  et  enragé  pour 
son  état.  L’installation  des  minoteries  l’avait  rendu 
comme  fou.  Pendant  huit  jours,  on  le  vit  courir 
5 par  le  village,  ameutant  le  monde  autour  de  lui  et 
criant  de  toutes  ses  forces  qu’on  voulait  empoison- 
ner la  Provence  avec  la  farine  des  minotiers. 

— N’allez  pas  là-bas,  disait-il;  ces  brigands-là, 
pour  faire  le  pain,  se  servent  de  la  vapeur,  qui  est 
10  une  invention  du  diable,  tandis  que  moi  je  travaille 
avec  le  mistral  et  la  tramontane,  qui  sont  la  respira- 
tion du  bon  Dieu.  ...  Et  il  trouvait  comme  cela 
une  foule  de  belles  paroles  à la  louange  des  moulins 
à vent,  mais  personne  ne  les  écoutait. 

15  Alors,  de  male  rage,  le  vieux  s’enferma  dans  son 
moulin  et  vécut  tout  seul  comme  une  bête  farouche. 
Il  ne  voulut  pas  même  garder  près  de  lui  sa  petite- 
fille  Vivette,  une  enfant  de  quinze  ans,  qui,  depuis  la 
mort  de  ses  parents,  n’avait  plus  que  son  grand  au 
20  monde.  La  pauvre  petite  fut  obligée  de  gagner  sa 
vie  et  de  se  louer  un  peu  partout  dans  les  mas,  pour 
la  moisson,  les  magnans  ou  les  olivades.  Et  pour- 
tant son  grand-père  avait  l’air  de  bien  l’aimer,  cette 
enfant-là.  Il  lui  arrivait  souvent  de  faire  ses  quatre 
25  lieues  à pied  par  le  grand  soleil  pour  aller  la  voir  au 
mas  où  elle  travaillait,  et  quand  il  était  près  d’elle, 
il  passait  des  heures  entières  à la  regarder  en  pleu- 
rant. . , , 
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Dans  le  pays  on  pensait  que  le  vieux  meunier,  en 
renvoyant  Vivette,  avait  agi  par  avarice;  et  cela  ne 
lui  faisait  pas  honneur  de  laisser  sa  petite-fille  ainsi 
traîner  d’une  ferme  à l’autre.  ...  On  trouvait  très 
mal  aussi  qu’un  homme  du  renom  de  maître  Cornille, 
et  qui,  jusque-là,  s’était  respecté,  s’en  allât  mainte- 
nant par  les  rues  comme  un  vrai  bohémien,  pieds 
nus,  le  bonnet  troué,  la  taillole  en  lambeaux.  . . . 
Le  fait  est  que  le  dimanche,  lorsque  nous  le  voyions 
entrer  à la  messe,  nous  avions  honte  pour  lui,  nous 
autres  les  vieux;  et  Cornille  le  sentait  si  bien  qu’il 
n’osait  plus  venir  s’asseoir  sur  le  banc  d’œuvre. 
Toujours  il  restait  au  fond  de  l’église,  près  du  béni- 
tier, avec  les  pauvres. 

Dans  la  vie  de  maître  Cornille  il  y avait  quelque 
chose  qui  n’était  pas  clair.  Depuis  longtemps  per- 
sonne, au  village,  ne  lui  portait  plus  de  blé,  et  pour- 
tant les  ailes  de  son  moulin  allaient  toujours  leur 
train  comme  devant.  ...  Le  soir,  on  rencontrait 
par  les  chemins  le  vieux  meunier  poussant  devant 
lui  son  âne  chargé  de  gros  sacs  de  farine. 

— Bonnes  vêpres,  maître  Cornille!  lui  criaient  les 
paysans;  ça  va  donc  toujours,  la  meunerie? 

— Toujours,  mes  enfants,  répondait  le  vieux  d’un 
air  gaillard.  Dieu  merci,  ce  n’est  pas  l’ouvrage  qui 
nous  manque. 

Alors,  si  on  lui  demandait  d’où  pouvait  venir 
tant  d’ouvrage,  il  se  mettait  un  doigt  sur  les  lèvres 
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et  répondait  gravement:  ((  Motus!  je  travaille  pour 
l’exportation.  ...»  Jamais  on  n’en  put  tirer  da- 
vantage. 

Quant  à mettre  le  nez  dans  son  moulin,  il  n’y  fal- 
5 lait  pas  songer.  La  petite  Vivette  elle-même  n’y 
entrait  pas.  . . . 

Lorsqu’on  passait  devant,  on  voyait  la  porte  tou- 
jours fermée,  les  grosses  ailes  toujours  en  mouve- 
ment, le  vieil  âne  broutant  le  gazon  de  la  plate- 
10  forme,  et  un  grand  chat  maigre  qui  prenait  le  soleil 
sur  le  rebord  de  la  fenêtre  et  vous  regardait  d’un 
air  méchant. 

Tout  cela  sentait  le  mystère  et  faisait  beaucoup 
jaser  le  monde.  Chacun  expliquait  à sa  façon  le 
15  secret  de  maître  Cornille,  mais  le  bruit  général  était 
qu’il  y avait  dans  ce  moulin-là  encore  plus  de  sacs 
d’écus  que  de  sacs  de  farine. 

A la  longue,  pourtant,  tout  se  découvrit;  voici 
comment  : 

20  En  faisant  danser  la  jeunesse  avec  mon  fifre,  je 
m’aperçus  un  beau  jour  que  l’aîné  de  mes  garçons  et 
la  petite  Vivette  s’étaient  rendus  amoureux  l’un  de 
l’autre.  Au  fond  je  n’en  fus  pas  fâché  parce  qu’après 
tout  le  nom  de  Cornille  était  en  honneur  chez  nous, 
25  et  puis  ce  joli  petit  passereau  de  Vivette  m’aurait 
fait  plaisir  à voir  trotter  dans  ma  maison.  ...  Je 
voulus  régler  l’affaire  tout  de  suite  et  je  montai  jus- 
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qu’au  moulin  pour  en  toucher  deux  mots  au  grand- 
père.  . . . Ah!  le  vieux  sorcier!  il  faut  voir  de 
quelle  manière  il  me  reçut!  Impossible  de  lui  faire 
ouvrir  sa  porte.  Je  lui  expliquai  mes  raisons  tant 
bien  que  mal,  à travers  le  trou  de  la  serrure;  et  5 
tout  le  temps  que  je  parlais,  il  y avait  ce  coquin  de 
chat  maigre  qui  soufflait  comme  un  diable  au-des- 
sus de  ma  tête. 

Le  vieux  ne  me  donna  pas  le  temps  de  finir,  et  me 
cria  fort  malhonnêtement  de  retourner  à ma  flûte;  10 
que,  si  j’étais  pressé  de  marier  mon  garçon,  je  pou- 
vais bien  aller  chercher  des  filles  à la  minoterie.  . . . 
Pensez  que  le  sang  me  montait  d’entendre  ces 
mauvaises  paroles;  mais  j’eus  tout  de  même  assez 
de  sagesse  pour  me  contenir,  et,  laissant  ce  vieux  15 
fou  à sa  meule,  je  revins  annoncer  aux  enfants  ma 
déconvenue.  . . . Ces  pauvres  agneaux  ne  pou- 
vaient pas  y croire  : ils  me  demandèrent  comme  une 
grâce  de  monter  tous  deux  ensemble  au  moulin, 
pour  parler  au  grand-père.  ...  Je  n’eus  pas  le  20 
courage  de  refuser,  et  prrrt!  voilà  mes  amoureux 
partis. 

Tout  juste  comme  ils  arrivaient  là-haut,  maître 
Cornille  venait  de  sortir.  La  porte  était  fermée  à 
double  tour:  mais  le  vieux  bonhomme,  en  partant,  2^ 
avait  laissé  son  échelle  dehors,  et  tout  de  suite  l’idée 
vint  aux  enfants  d’entrer  par  la  fenêtre,  voir  un 
peu  ce  qu’il  y avait  dans  ce  fameux  moulin.  , , , 
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Chose  singulière!  la  chambre  de  la  meule  était 
vide.  . . . Pas  un  sac,  pas  un  grain  de  blé;  pas  la 
moindre  farine  aux  murs  ni  sur  les  toiles  d’arai- 
gnées. ...  On  ne  sentait  pas  même  cette  bonne 
s odeur  chaude  de  froment  écrasé  qui  embaume  dans 
les  moulins.  . . . L’arbre  de  couche  était  couvert 
de  poussière,  et  le  grand  chat  maigre  dormait  des- 
sus. 

La  pièce  du  bas  avait  le  même  air  de  misère  et 
10  d’abandon  — un  mauvais  lit,  quelques  guenilles,  un 
morceau  de  pain  sur  une  marche  d’escalier,  et  puis 
dans  un  coin  trois  ou  quatre  sacs  crevés  d’où  cou- 
laient des  gravats  et  de  la  terre  blanche. 

C’était  là  le  secret  de  maître  Cornille!  C’était 
15  ce  plâtras  qu’il  promenait  le  soir  par  les  routes,  pour 
sauver  l’honneur  du  moulin  et  faire  croire  qu’on  y 
faisait  de  la  farine.  . . . Pauvre  moulin!  Pauvre 
Cornille!  Depuis  longtemps  les  minotiers  leur 
avaient  enlevé  leur  dernière  pratique.  Les  ailes 
20  viraient  toujours,  mais  la  meule  tournait  à vide. 

Les  enfants  revinrent  tout  en  larmes,  me  conter 
ce  qu’ils  avaient  vu.  J’eus  le  cœur  crevé  de  les  en- 
tendre. . . . Sans  perdre  une  minute,  je  courus 
chez  les  voisins,  je  leur  dis  la  chose  en  deux  mots, 
25  et  nous  convînmes  qu’il  fallait,  sur  l’heure,  porter 
au  moulin  Cornille  tout  ce  qu’il  y avait  de  froment 
dans  les  maisons.  . . . Sitôt  dit,  sitôt  fait.  Tout 
le  village  se  met  en  route,  et  nous  arrivons  là-haut 
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avec  une  procession  d’ânes  chargés  de  blé,  — du 
vrai  blé,  celui-là! 

Le  moulin  était  grand  ouvert.  . . . Devant  la 
porte,  maître  Cornille,  assis  sur  un  sac  de  plâtre, 
pleurait,  la  tête  dans  ses  mains.  Il  venait  de  s’aper-  5 
cevoir,  en  rentrant,  que  pendant  son  absence  on 
avait  pénétré  chez  lui  et  surpris  son  triste  secret. 

— Pauvre  de  moi!  disait-il.  Maintenant,  je  n’ai 
plus  qu’à  mourir.  ...  Le  moulin  est  déshonoré. 

Et  il  sanglotait  à fendre  l’âme,  appelant  son  10 
moulin  par  toutes  sortes  de  noms,  lui  parlant  comme 
à une  personne  véritable. 

A ce  moment,  les  ânes  arrivent  sur  la  plate- 
forme, et  nous  nous  mettons  tous  à crier  bien  fort 
comme  au  beau  temps  des  meuniers:  15 

— Ohé  ! du  moulin  !...  Ohé  ! maître  Cornille  ! 

Et  voilà  les  sacs  qui  s’entassent  devant  la  porte 

et  le  beau  grain  roux  qui  se  répand  par  terre,  de 
tous  côtés.  . . . 

Maître  Cornille  ouvrait  de  grands  yeux.  Il  avait  20 
pris  du  blé  dans  le  creux  de  sa  vieille  main  et  il 
disait,  riant  et  pleurant  à la  fois  : 

— C’est  du  blé!  . . . Seigneur  Dieu!  . . . Du 
bon  blé!  . . . Laissez-moi,  que  je  le  regarde. 

Puis,  se  tournant  vers  nous:  25 

— Ah!  je  savais  bien  que  vous  me  reviendriez.  . . . 
Tous  ces  minotiers  sont  des  voleurs. 

Nous  voulions  l’emporter  en  triomphe  au  village: 
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— Non,  non,  mes  enfants;  il  faut  avant  tout  que 
j’aille  donner  à manger  à mon  moulin.  . . . Pen- 
sez donc!  il  y a si  longtemps  qu’il  ne  s’est  rien  mis 
sous  la  dent! 

5 Et  nous  avions  tous  des  larmes  dans  les  yeux  de 
voir  le  pauvre  vieux  se  démener  de  droite  et  de 
gauche,  éventrant  les  sacs,  surveillant  la  meule, 
tandis  que  le  grain  s’écrasait  et  que  la  fine  pous- 
sière de  froment  s’envolait  au  plafond. 

10  C’est  une  justice  à nous  rendre:  à partir  de  ce 
jour-là,  jamais  nous  ne  laissâmes  le  vieux  meunier 
manquer  d’ouvrage.  Puis,  un  matin,  maître  Cor- 
nille  mourut,  et  les  ailes  de  notre  dernier  moulin 
cessèrent  de  virer,  pour  toujours  cette  fois.  . . . 

15  Cornille  mort,  personne  ne  prit  sa  suite.  Que  vou- 
lez-vous, monsieur!  . . . tout  a une  fin  en  ce  monde, 
et  il  faut  croire  que  le  temps  des  moulins  à vent 
était  passé  comme  celui  des  coches  sur  le  Rhône,  des 
parlements  et  des  jaquettes  à grandes  fleurs. 
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Ce  matin-là,  qui  était  un  dimanche,  le  pâtissier 
Sureau  de  la  rue  Turenne  appela  son  mitron,  et  lui 
dit: 

— Voilà  les  petits  pâtés  de  M.  Bonnicar  ...  va 
les  porter  et  reviens  vite.  ...  Il  paraît  que  les  5 
Versaillais  sont  entrés  dans  Paris. 

Le  petit,  qui  n’entendait  rien  à la  politique,  mit 
les  pâtés  tout  chauds  dans  sa  tourtière,  la  tourtière 
dans  une  serviette  blanche  et, le  tout  d’aplomb  sur 
sa  barrette,  partit  au  galop  pour  l’île  Saint-Louis,  10 
où  logeait  M.  Bonnicar.  La  matinée  était  magni- 
fique, un  de  ces  grands  soleils  de  mai  qui  emplissent 
les  fruiteries  de  bottes  de  lilas  et  de  cerises  en  bou- 
quets. Malgré  la  fusillade  lointaine  et  les  appels 
des  clairons  au  coin  des  rues,  tout  ce  vieux  quartier  15 
du  Marais  gardait  sa  physionomie  paisible.  Il  y 
avait  du  dimanche  dans  l’air,  des  rondes  d’enfants 
au  fond  des  cours,  de  grandes  filles  jouant  au  volant 
devant  les  portes,  et  cette  petite  silhouette  blanche, 
qui  trottait  au  milieu  de  la  chaussée  déserte  dans  20 
un  bon  parfum  de  pâte  chaude,  achevait  de  donner 
à ce  matin  de  bataille  quelque  chose  de  naïf  et  d’en- 
30 
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dimanche.  Toute  l’animation  du  quartier  sem- 
blait s’être  répandue  dans  la  rue  de  Rivoli.  On 
traînait  des  canons,  on  travaillait  aux  barricades; 
des  groupes  à chaque  pas,  des  gardes  nationaux  qui 
S s’affairaient.  Mais  le  petit  pâtissier  ne  perdit  pas 
la  tête.  Ces  enfants-là  sont  si  habitués  à marcher 
parmi  les  foules  et  le  brouhaha  de  la  rue!  C’est  aux 
jours  de  fête  et  de  train,  dans  l’encombrement  des 
premiers  de  l’an,  des  dimanches  gras,  qu’ils  ont  le 
10  plus  à courir;  aussi  les  révolutions  ne  les  étonnent 
guère. 

Il  y avait  plaisir  vraiment  à voir  la  petite  bar- 
rette blanche  se  faufiler  au  milieu  des  képis  et  des 
baïonnettes,  évitant  les  chocs,  balancée  gentiment, 
15  tantôt  très  vite,  tantôt  avec  une  lenteur  forcée  où 
l’on  sentait  encore  la  grande  envie  de  courir.  Qu’est- 
ce  que  cela  lui  faisait  à lui,  la  bataille!  L’essentiel 
était  d’arriver  chez  les  Bonnicar  pour  le  coup  de 
midi,  et  d’emporter  bien  vite  le  petit  pourboire  qui 
20  l’attendait  sur  la  tablette  de  l’antichambre. 

Tout  à coup  il  se  fit  dans  la  foule  une  poussée 
terrible,  et  des  pupilles  de  la  République  défilèrent 
au  pas  de  course,  en  chantant.  C’étaient  des 
gamins  de  douze  à quinze  ans,  affublés  de  chasse- 
25  pots,  de  ceintures  rouges,  de  grandes  bottes,  aussi 
fiers  d’être  déguisés  en  soldats  que  quand  ils  cou- 
rent, les  mardis  gras,  avec  des  bonnets  en  papier  et 
un  lambeau  d’ombrelle  rose  grotesque  dans  la  boue 
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du  boulevard.  Cette  fois,  au  milieu  de  la  bouscu- 
lade, le  petit  pâtissier  eut  beaucoup  de  peine  à gar- 
der son  équilibre;  mais  sa  tourtière  et  lui  avaient 
fait  tant  de  glissades  sur  la  glace,  tant  de  parties  de 
marelle  en  plein  trottoir,  que  les  petits  pâtés  en  5 
furent  quittes  pour  la  peur.  Malheureusement  cet 
entrain,  ces  chants,  ces  ceintures  rouges,  l’admira- 
tion, la  curiosité,  donnèrent  au  mitron  l’envie  de 
faire  un  bout  de  route  en  si  belle  compagnie;  et  dé- 
passant sans  s’en  apercevoir  l’Hôtel  de  ville  et  les  10 
ponts  de  l’île  Saint-Louis,  il  se  trouva  emporté  je  ne 
sais  où,  dans  la  poussière  et  le  vent  de  cette  course 
folle. 

11 

Depuis  au  moins  vingt-cinq  ans,  c’était  l’usage 
chez  les  Bonnicar  de  manger  des  petits  pâtés  le  15 
dimanche.  A midi  très  précis,  quand  toute  la 
famille  — petits  et  grands  — était  réunie  dans  le 
salon,  un  coup  de  sonnette  vif  et  gai  faisait  dire  à 
tout  le  monde: 

— Ah  !...  voilà  le  pâtissier.  20 

Alors  avec  un  grand  remuement  de  chaises,  un 
froufrou  d’endimanchement,  une  expansion  d’en- 
fants rieurs  devant  la  table  mise,  tous  ces  bour- 
geois heureux  s’installaient  autour  des  petits  pâtés 
symétriquement  empilés  sur  le  réchaud  d’argent.  25 
Ce  jour-là  la  sonnette  resta  muette.  Scandalisé, 
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M.  Bonnicar  regardait  sa  pendule,  une  vieille  pen- 
dule surmontée  d’un  héron  empaillé,  et  qui  n’avait 
jamais  de  la  vie  avancé  ni  retardé.  Les  enfants 
bâillaient  aux  vitres,  guettant  le  coin  de  rue  où  le 
5 mitron  tournait  d’ordinaire.  Les  conversations  lan- 
guissaient; et  la  faim,  que  midi  creuse  de  ses  douze 
coups  répétés,  faisait  paraître  la  salle  à manger 
bien  grande,  bien  triste,  malgré  l’antique  argente- 
rie luisante  sur  la  nappe  damassée,  et  les  serviet- 
io  tes  pliées  tout  autour  en  petits  cornets  raides  et 
blancs. 

Plusieurs  fois  déjà  la  vieille  bonne  était  venue 
parler  à l’oreille  de  son  maître  . . . rôti  brûlé  . . . 
petits  pois  trop  cuits.  . . . Mais  M.  Bonnicar  s’en- 
15  tétait  à ne  pas  se  mettre  à table  sans  les  petits  pâtés; 
et,  furieux  contre  Sureau,  il  résolut  d’aller  voir 
lui-même  ce  que  signifiait  un  retard  aussi  inouï. 
Comme  il  sortait,  en  brandissant  sa  canne,  très  en 
colère,  des  voisins  l’avertirent: 

20  — Prenez  garde,  M.  Bonnicar  ...  on  dit  que 

les  Versaillais  sont  entrés  dans  Paris. 

Il  ne  voulut  rien  entendre,  pas  même  la  fusillade 
qui  s’en  venait  de  Neuilly  à fleur  d’eau,  pas  même 
le  canon  d’alarme  de  l’Hôtel  de  ville  secouant  toutes 
25  les  vitres  du  quartier. 

— Oh  ! ce  Sureau  ...  ce  Sureau  !... 

Et  dans  l’animation  de  la  course  il  parlait  seul,  se 
voyait  déjà  là-bas  au  milieu  de  la  boutique,  frap-  f 
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pant  les  dalles  avec  sa  canne,  faisant  trembler  les 
glaces  de  la  vitrine  et  les  assiettes  de  babas.  La 
barricade  du  pont  Louis-Philippe  coupa  sa  colère 
en  deux.  Il  y avait  là  quelques  fédérés  à mine 
féroce,  vautrés  au  soleil  sur  le  sol  dépavé.  5 

— Où  allez-vous,  citoyen? 

Le  citoyen  s’expliqua;  mais  l’histoire  des  petits 
pâtés  parut  suspecte,  d’autant  que  M.  Bonnicar 
avait  sa  belle  redingote  des  dimanches,  des  lunettes 
d’or,  toute  la  tournure  d’un  vieux  réactionnaire.  io 

— C’est  un  mouchard,  dirent  les  fédérés,  il  faut 
l’envoyer  à Rigault. 

Sur  quoi,  quatre  hommes  de  bonne  volonté,  qui 
n’étaient  pas  fâchés  de  quitter  la  barricade,  pous- 
sèrent devant  eux  à coups  de  crosse  le  pauvre  15 
homme  exaspéré. 

Je  ne  sais  pas  comment  ils  firent  leur  compte, 
mais  une  demi-heure  après,  ils  étaient  tous  raflés 
par  la  ligne  et  s’en  allaient  rejoindre  une  longue 
colonne  de  prisonniers  prête  à se  mettre  en  marche  20 
pour  Versailles.  M.  Bonnicar  protestait  de  plus  en 
plus,  levait  sa  canne,  racontait  son  histoire  pour 
la  centième  fois.  Par  malheur  cette  invention  de 
petits  pâtés  paraissait  si  absurde,  si  incroyable  au 
milieu  de  ce  grand  bouleversement,  que  les  officiers  25 
ne  faisaient  qu’en  rire. 

— C’est  bon,  c’est  bon,  mon  vieux.  . . . Vous 
vous  expliquerez  à Versailles. 
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Et  par  les  Champs-Elysées,  encore  tout  blancs 
de  la  fumée  des  coups  de  feu,  la  colonne  s’ébranla 
entre  deux  files  de  chasseurs. 

m 

Les  prisonniers  marchaient  cinq  par  cinq,  en 
5 rangs  pressés  et  compacts.  Pour  empêcher  le  con- 
voi de  s’éparpiller,  on  les  obligeait  à se  donner  le 
bras,  et  le  long  troupeau  humain  faisait  en  piétinant 
dans  la  poussière  de  la  route  comme  le  bruit  d’une 
grande  pluie  d’orage. 

io  Le  malheureux  Bonnicar  croyait  rêver.  Suant, 
soufflant,  ahuri  de  peur  et  de  fatigue,  il  se  traînait 
à la  queue  de  la  colonne  entre  deux  vieilles  sorcières 
qui  sentaient  le  pétrole  et  l’eau-de-vie;  et  d’en- 
tendre ces  mots  de:  ((  Pâtissier,  petits  pâtés  ))  qui 
15  revenaient  toujours  dans  ses  imprécations,  on  pen- 
sait autour  de  lui  qu’il  était  devenu  fou. 

Le  fait  est  que  le  pauvre  homme  n’avait  plus  sa 
tête.  Aux  montées,  aux  descentes,  quand  les  rangs 
du  convoi  se  desserraient  un  peu,  est-ce  qu’il  ne  se 
20  figurait  pas  voir,  là-bas,  dans  la  poussière  qui  rem- 
plissait les  vides,  la  veste  blanche  et  la  barrette  du 
petit  garçon  de  chez  Sureau?  Et  cela  dix  fois  dans  la 
route!  Ce  petit  éclair  blanc  passait  devant  ses  yeux 
comme  pour  le  narguer,  puis  disparaissait  au  milieu 
25  de  cette  houle  d’uniformes,  de  blouses,  de  haillons. 

Enfin,  au  jour  tombant,  on  arriva  dans  Ver- 
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sailles;  et  quand  la  foule  vit  ce  vieux  bourgeois  à 
lunettes,  débraillé,  poussiéreux,  hagard,  tout  le 
monde  fut  d’accord  pour  lui  trouver  une  tête  de 
scélérat.  On  disait: 

— C’est  Félix  Pyat.  . . . Non!  c’est  Delescluze.  5 

Les  chasseurs  de  l’escorte  eurent  beaucoup  de 

peine  à l’amener  sain  et  sauf  jusqu’à  la  cour  de 
l’Orangerie.  Là  seulement  le  pauvre  troupeau  put 
se  disperser,  s’allonger  sur  le  sol,  reprendre  haleine. 

Il  y en  avait  qui  dormaient,  d’autres  qui  juraient,  10 
d’autres  qui  toussaient,  d’autres  qui  pleuraient; 
Bonnicar  lui,  ne  dormait  pas,  ne  pleurait  pas.  Assis 
au  bord  d’un  perron,  la  tête  dans  ses  mains,  aux 
trois  quarts  mort  de  faim,  de  honte,  de  fatigue,  il 
revoyait  en  esprit  cette  malheureuse  journée,  son  15 
départ  de  là-bas,  ses  convives  inquiets,  ce  couvert 
mis  jusqu’au  soir  et  qui  devait  l’attendre  encore, 
puis  l’humiliation,  les  injures,  les  coups  de  crosse, 
tout  cela  pour  un  pâtissier  inexact. 

— Monsieur  Bonnicar,  voilà  vos  petits  pâtés!  ...  20 
dit  tout  à coup  une  voix  près  de  lui  ; et  le  bonhomme 
en  levant  la  tête  fut  bien  étonné  de  voir  le  petit 
garçon  de  chez  Sureau,  qui  s’était  fait  pincer  avec 
les  pupilles  de  la  République,  découvrir  et  lui  pré- 
senter la  tourtière  cachée  sous  son  tablier  blanc.  25 
C’est  ainsi  que,  malgré  l’émeute  et  l’emprisonne- 
ment, ce  dimanche-là  comme  les  autres,  M.  Bon- 
nicar mangea  des  petits  pâtés. 
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Il  s'appelait  Stenne,  le  petit  Stenne. 

C'était  un  enfant  de  Paris,  malingre  et  pâle,  qui 
pouvait  avoir  dix  ans,  peut-être  quinze;  avec  ces 
moucherons-là,  on  ne  sait  jamais.  Sa  mère  était 
5 morte;  son  père,  ancien  soldat  de  marine,  gardait 
un  square  dans  le  quartier  du  Temple.  Les  babies, 
les  bonnes,  les  vieilles  dames  à pliants,  les  mères 
pauvres,  tout  le  Paris  trotte-menu  qui  vient  se  met- 
tre à l'abri  des  voitures  dans  ces  parterres  bordés  de 
io  trottoirs,  connaissaient  le  père  Stenne  et  l'adoraient. 
On  savait  que,  sous  cette  rude  moustache,  effroi 
des  chiens  et  des  traîneurs  de  bancs,  se  cachait  un 
bon  sourire  attendri,  presque  maternel,  et  que, 
pour  voir  ce  sourire,  on  n'avait  qu'à  dire  au  bon- 
is homme: 

— Comment  va  votre  petit  garçon?  . . . 

Il  l'aimait  tant  son  garçon,  le  père  Stenne!  Il 
était  si  heureux,  le  soir,  après  la  classe,  quand  le 
petit  venait  le  prendre  et  qu'ils  faisaient  tous  deux 
20  le  tour  des  allées,  s'arrêtant  à chaque  banc  pour 
saluer  les  habitués,  répondre  à leurs  bonnes  ma- 
nières. 

Avec  le  siège  malheureusement  tout  changea.  Le 
square  du  père  Stenne  fut  fermé,  on  y mit  du  pé- 
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trole,  et  le  pauvre  homme,  obligé  à une  surveillance 
incessante,  passait  sa  vie  dans  les  massifs  déserts 
et  bouleversés,  seul,  sans  fumer,  n’ayant  plus  son 
garçon  que  le  soir,  bien  tard,  à la  maison.  Aussi  il 
fallait  voir  sa  moustache,  quand  il  parlait  des  Prus-  5 
siens.  ...  Le  petit  Stenne,  lui,  ne  se  plaignait  pas 
trop  de  cette  nouvelle  vie. 

Un  siège!  C’est  si  amusant  pour  les  gamins. 
Plus  d’école!  plus  de  mutuelle!  Des  vacances  tout 
le  temps  et  la  rue  comme  un  champ  de  foire.  ...  10 

L’enfant  restait  dehors  jusqu’au  soir,  à courir. 

Il  accompagnait  les  bataillons  du  quartier  qui  al- 
laient au  rempart,  choisissant  de  préférence  ceux 
qui  avaient  une  bonne  musique;  et  là-dessus  le  petit 
Stenne  était  très  ferré.  Il  vous  disait  fort  bien  que  15 
celle  du  96e  ne  valait  pas  grand’chose,  mais  qu’au 
53e  ils  en  avaient  une  excellente.  D’autres  fois,  il 
regardait  les  mobiles  faire  l’exercice;  puis  il  y avait 
les  queues.  . . . 

Son  panier  sous  le  bras,  il  se  mêlait  à ces  longues  20 
files  qui  se  formaient  dans  l’ombre  des  matins  d’hi- 
ver sans  gaz,  à la  grille  des  bouchers,  des  boulangers. 
Là,  les  pieds  dans  l’eau,  on  faisait  des  connaissances, 
on  causait  politique,  et,  comme  fils  de  M.  Stenne, 
chacun  lui  demandait  son  avis.  Mais  le  plus  amu-  25 
sant  de  tout,  c’était  encore  les  parties  de  bouchon, 
ce  fameux  jeu  de  galoche  que  les  mobiles  bretons 
avaient  mis  à la  mode  pendant  le  siège.  Quand  le 
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petit  Stenne  n’était  pas  au  rempart  ni  aux  boulan- 
geries, vous  étiez  sûr  de  le  trouver  à la  partie  de 
galoche  de  la  place  du  Château-d’Eau.  Lui  ne 
jouait  pas,  bien  entendu;  il  faut  trop  d’argent.  Il 
5 se  contentait  de  regarder  les  joueurs  avec  des  yeux! 

Un  surtout,  un  grand  en  cotte  bleue,  qui  ne 
misait  que  des  pièces  de  cent  sous,  excitait  son  ad- 
miration. Quand  il  courait,  celui-là,  on  entendait 
les  écus  sonner  au  fond  de  sa  cotte.  ... 
io  Un  jour,  en  ramassant  une  pièce  qui  avait  roulé 
jusque  sous  les  pieds  du  petit  Stenne,  le  grand  lui 
dit  à voix  basse  : 

— Ça  te  fait  loucher,  hein?  . . . Eh  bien,  si  tu 
veux,  je  te  dirai  où  on  en  trouve. 

15  La  partie  finie,  il  l’emmena  dans  un  coin  de  la 
place  et  lui  proposa  de  venir  avec  lui  vendre  des 
journaux  aux  Prussiens  — on  avait  30  francs  par 
voyage.  D’abord  Stenne  refusa,  très  indigné;  et  du 
coup,  il  resta  trois  jours  sans  retourner  à la  partie. 
20  Trois  jours  terribles.  Il  ne  mangeait  plus,  il  ne 
dormait  plus.  La  nuit,  il  voyait  des  tas  de  galoches 
dressées  au  pied  de  son  lit,  et  des  pièces  de  cent  sous 
qui  filaient  à plat,  toutes  luisantes.  La  tentation 
était  trop  forte.  Le  quatrième  jour,  il  retourna  au 
25  Château-d’Eau,  revit  le  grand,  se  laissa  séduire.  . . . 

Us  partirent  par  un  matin  de  neige,  un  sac  de 
toile  sur  l’épaule,  des  journaux  cachés  sous  leurs 
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blouses.  Quand  ils  arrivèrent  à la  porte  de  Flan- 
dres, il  faisait  à peine  jour.  Le  grand  prit  Stenne 
par  la  main,  et,  s’approchant  du  factionnaire  — un 
brave  sédentaire  qui  avait  le  nez  rouge  et  l’air 
bon  — il  lui  dit  d’une  voix  de  pauvre:  5 

— Laissez-nous  passer,  mon  bon  monsieur.  . . . 
Notre  mère  est  malade,  papa  est  mort.  Nous  al- 
lons voir  avec  mon  petit  frère  à ramasser  des  pom- 
mes de  terre  dans  le  champ. 

Il  pleurait.  Stenne,  tout  honteux,  baissait  la  io 
tête.  Le  factionnaire  les  regarda  un  moment,  jeta 
un  coup  d’œil  sur  la  route  déserte  et  blanche. 

— Passez  vite,  leur  dit-il  en  s’écartant;  et  les 

voilà  sur  le  chemin  d’Aubervilliers.  C’est  le  grand 
qui  riait!  15 

Confusément,  comme  dans  un  rêve,  le  petit 
Stenne  voyait  des  usines  transformées  en  casernes, 
des  barricades  désertes,  garnies  de  chiffons  mouillés, 
de  longues  cheminées  qui  trouaient  le  brouillard  et 
montaient  dans  le  ciel,  vides,  ébréchées.  De  loin  20 
en  loin,  une  sentinelle,  des  officiers  encapuchonnés 
qui  regardaient  là-bas  avec  des  lorgnettes,  et  de 
petites  tentes  trempées  de  neige  fondue  devant  des 
feux  qui  mouraient.  Le  grand  connaissait  les  che- 
mins, prenait  à travers  champs  pour  éviter  les  postes.  25 
Pourtant  ils  arrivèrent,  sans  pouvoir  y échapper, 
à une  grand’garde  de  francs-tireurs.  Les  francs- 
tireurs  étaient  là  avec  leurs  petits  cabans,  accroupis 
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au  fond  d’une  fosse  pleine  d’eau,  tout  le  long  du 
chemin  de  fer  de  Soissons.  Cette  fois  le  grand  eut 
beau  recommencer  son  histoire,  on  ne  voulut  pas 
les  laisser  passer.  Alors,  pendant  qu’il  se  lamen- 
5 tait,  de  la  maison  du  garde-barrière  sortit  sur  la 
voie  un  vieux  sergent,  tout  blanc,  tout  ridé,  qui 
ressemblait  au  père  Stenne: 

— Allons,  mioches,  ne  pleurons  plus!  dit-il  aux 
enfants,  on  vous  y laissera  aller,  à vos  pommes  de 
10  terre;  mais,  avant,  entrez  vous  chauffer  un  peu.  . . . 
Il  a l’air  gelé  ce  gamin-là! 

Hélas!  Ce  n’était  pas  de  froid  qu’il  tremblait  le 
petit  Stenne,  c’était  de  peur,  c’était  de  honte.  . . . 
Dans  le  poste,  ils  trouvèrent  quelques  soldats  blot- 
15  tis  autour  d’un  feu  maigre,  un  vrai  feu  de  veuve,  à 
la  flamme  duquel  ils  faisaient  dégeler  du  biscuit 
au  bout  de  leurs  baïonnettes.  On  se  serra  pour 
faire  place  aux  enfants.  On  leur  donna  la  goutte, 
un  peu  de  café.  Pendant  qu’ils  buvaient,  un  officier 
20  vint  sur  la  porte,  appela  le  sergent,  lui  parla  tout 
bas  et  s’en  alla  bien  vite. 

— Garçons  ! dit  le  sergent  en  rentrant  ra- 
dieux ...  y aura  du  tabac  cette  nuit.  ...  On 
a surpris  le  mot  des  Prussiens.  ...  Je  crois 
25  que  cette  fois  nous  allons  le  leur  reprendre,  ce 
sacré  Bourget! 

Il  y eut  une  explosion  de  bravos  et  de  rires.  On 
dansait,  on  chantait,  on  astiquait  les  sabres-baïon- 
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nettes;  et,  profitant  de  ce  tumulte,  les  enfants  dis- 
parurent. 

Passé  la  tranchée,  il  n’y  avait  plus  que  la  plaine, 
et  au  fond  un  long  mur  blanc  troué  de  meurtrières. 
C’est  vers  ce  mur  qu’ils  se  dirigèrent,  s’arrêtant  à 5 
chaque  pas  pour  faire  semblant  de  ramasser  des 
pommes  de  terre. 

— Rentrons.  . . . N’y  allons  pas,  disait  tout  le 
temps  le  petit  Stenne. 

L’autre  levait  les  épaules  et  avançait  toujours.  10 
Soudain  ils  entendirent  le  trictrac  d’un  fusil  qu’on 
armait. 

— Couche-toi!  fit  le  grand,  en  se  jetant  par 
terre. 

Une  fois  couché,  il  siffla.  Un  autre  sifflet  ré-  15 
pondit  sur  la  neige.  Us  s’avancèrent  en  ram- 
pant. . . . Devant  le  mur,  au  ras  du  sol,  parurent 
deux  moustaches  jaunes  sous  un  béret  crasseux. 

Le  grand  sauta  dans  la  tranchée,  à côté  du  Prus- 
sien : 20 

— C’est  mon  frère,  dit-il  en  montrant  son  com- 
pagnon. 

Il  était  si  petit,  ce  Stenne,  qu’en  le  voyant  le 
Prussien  se  mit  à rire  et  fut  obligé  de  le  prendre 
dans  ses  bras  pour  le  hisser  jusqu’à  la  brèche.  25 

De  l’autre  côté  du  mur,  c’étaient  de  grands  rem- 
blais de  terres,  des  arbres  couchés,  des  trous  noirs 
dans  la  neige,  et  dans  chaque  trou  le  même  béret 
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crasseux,  les  mêmes  moustaches  jaunes  qui  riaient 
en  voyant  passer  les  enfants. 

Dans  un  coin,  une  maison  de  jardinier  casematée 
de  troncs  d’arbres.  Le  bas  était  plein  de  soldats 
s qui  jouaient  aux  cartes,  faisaient  la  soupe  sur  un 
grand  feu  clair.  Cela  sentait  bon  les  choux,  le 
lard;  quelle  différence  avec  le  bivouac  des  francs- 
tireurs!  En  haut,  les  officiers.  On  les  entendait 
jouer  du  piano,  déboucher  du  vin  de  Champagne, 
io  Quand  les  Parisiens  entrèrent,  un  hurrah  de  joie  les 
accueillit.  Us  donnèrent  leurs  journaux;  puis  on 
leur  versa  à boire  et  on  les  fit  causer.  Tous  ces 
officiers  avaient  l’air  fier  et  méchant,  mais  le  grand 
les  amusait  avec  sa  verve  faubourienne,  son  voca- 
15  bulaire  de  voyou.  Us  riaient,  répétaient  ses  mots 
après  lui,  se  roulaient  avec  délice  dans  cette  boue 
de  Paris  qu’on  leur  apportait. 

Le  petit  Stenne  aurait  bien  voulu  parler,  lui 
aussi,  prouver  qu’il  n’était  pas  une  bête;  mais  quel- 
20  que  chose  le  gênait.  En  face  de  lui  se  tenait  à part 
un  Prussien  plus  âgé,  plus  sérieux  que  les  autres, 
qui  lisait,  ou  plutôt  faisait  semblant,  car  ses  yeux 
ne  le  quittaient  pas.  Il  y avait  dans  ce  regard  de 
la  tendresse  et  des  reproches,  comme  si  cet  homme 
25  avait  eu  au  pays  un  enfant  du  même  âge  que  Stenne 
et  qu’il  se  fût  dit: 

— J’aimerais  mieux  mourir  que  de  voir  mon  fils 
faire  un  métier  pareil.  . . . 
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A partir  de  ce  moment,  Stenne  sentit  comme 
une  main  qui  se  posait  sur  son  cœur  et  l’empêchait 
de  battre. 

Pour  échapper  à cette  angoisse,  il  se  mit  à boire. 
Bientôt  tout  tourna  autour  de  lui.  Il  entendait  5 
vaguement,  au  milieu  de  gros  rires,  son  camarade 
qui  se  moquait  des  gardes  nationaux,  de  leur  façon 
de  faire  l’exercice,  imitait  une  prise  d’armes  au 
Marais,  une  alerte  de  nuit  sur  les  remparts.  En- 
suite le  grand  baissa  la  voix,  les  officiers  se  rappro-  10 
chèrent  et  les  figures  devinrent  graves.  Le  misé- 
rable était  en  train  de  les  prévenir  de  l’attaque  des 
francs-tireurs.  . . . 

Pour  le  coup,  le  petit  Stenne  se  leva  furieux,  dé- 
grisé: 15 

— Pas  cela,  grand.  ...  Je  ne  veux  pas. 

Mais  l’autre  ne  fit  que  rire  et  continua.  Avant 
qu’il  eût  fini,  tous  les  officiers  étaient  debout.  Un 
d’eux  montra  la  porte  aux  enfants: 

— F ...  le  camp!  leur  dit-il.  20 

Et  ils  se  mirent  à causer  entre  eux,  très  vite,  en 

allemand.  Le  grand  sortit,  fier  comme  un  doge,  en 
faisant  sonner  son  argent.  Stenne  le  suivit,  la  tête 
basse;  et  lorsqu’il  passa  près  du  Prussien  dont  le 
regard  l’avait  tant  gêné,  il  entendit  une  voix  triste  25 
qui  disait  : 

— Bas  chôli , ça.  . . . Bas  chôli. 

Les  larmes  lui  en  vinrent  aux  yeux. 
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Une  fois  dans  la  plaine,  les  enfants  se  mirent  à 
courir  et  rentrèrent  rapidement.  Leur  sac  était 
plein  de  pommes  de  terre  que  leur  avaient  données 
les  Prussiens;  avec  cela  ils  passèrent  sans  encombre 
5 à la  tranchée  des  francs-tireurs.  On  s’y  préparait 
pour  l’attaque  de  la  nuit.  Des  troupes  arrivaient 
silencieuses,  se  massant  derrière  les  murs.  Le  vieux 
sergent  était  là,  occupé  à placer  ses  hommes,  l’air 
si  heureux.  Quand  les  enfants  passèrent,  il  les  re- 
io  connut  et  leur  envoya  un  bon  sourire.  . . . 

Oh!  que  ce  sourire  fit  mal  au  petit  Stenne!  un 
moment  il  eut  envie  de  crier: 

— N’allez  pas  là-bas  . . . nous  vous  avons  tra- 
his. 

15  Mais  l’autre  lui  avait  dit:  — Si  tu  parles,  nous 
serons  fusillés;  et  la  peur  le  retint.  . . . 

A la  Courneuve,  ils  entrèrent  dans  une  maison 
abandonnée  pour  partager  l’argent.  La  vérité  m’o- 
blige à dire  que  le  partage  fut  fait  honnêtement,  et 
20  que  d’entendre  sonner  ces  beaux  écus  sous  sa  blouse, 
de  penser  aux  parties  de  galoche  qu’il  avait  là,  en 
perspective,  le  petit  Stenne  ne  trouvait  plus  son 
crime  aussi  affreux. 

Mais,  lorsqu’il  fut  seul,  le  malheureux  enfant! 
25  Lorsque,  après  les  portes,  le  grand  l’eut  quitté,  alors 
ses  poches  commencèrent  à devenir  bien  lourdes, 
et  la  main  qui  lui  serrait  le  cœur  le  serra  plus  fort 
que  jamais.  Paris  ne  lui  semblait  plus  le  même. 


4Ô  NEUF  CONTES  CHOISIS  DE  DAUDET 

Les  gens  qui  passaient  le  regardaient  sévèrement, 
comme  s’ils  avaient  su  d’où  il  venait.  Le  mot  es- 
pion, il  l’entendait  dans  le  bruit  des  roues,  dans  le 
battement  des  tambours  qui  s’exerçaient  le  long  du 
canal.  Enfin  il  arriva  chez  lui,  et,  tout  heureux  5 
de  voir  que  son  père  n’était  pas  encore  rentré,  il 
monta  vite  dans  leur  chambre  cacher  sous  son  oreil- 
ler ces  écus  qui  lui  pesaient  tant. 

Jamais  le  père  Stenne  n’avait  été  si  bon,  si  joyeux 
qu’en  rentrant  ce  soir-là.  On  venait  de  recevoir  des  10 
nouvelles  de  province:  les  affaires  du  pays  allaient 
mieux.  Tout  en  mangeant,  l’ancien  soldat  regardait 
son  fusil  pendu  à la  muraille,  et  il  disait  à l’enfant 
avec  son  bon  rire: 

— Hein,  garçon,  comme  tu  irais  aux  Prussiens,  15 
si  tu  étais  grand! 

Vers  huit  heures,  on  entendit  le  canon. 

— C’est  Aubervilliers.  . . . On  se  bat  au  Bour- 
get, fit  le  bonhomme,  qui  connaissait  tous  ses  forts. 

Le  petit  Stenne  devint  pâle,  et,  prétextant  une  20 
grande  fatigue,  il  alla  se  coucher,  mais  il  ne  dormit 
pas.  Le  canon  tonnait  toujours.  Il  se  représentait 
les  francs-tireurs  arrivant  de  nuit  pour  surprendre 
les  Prussiens  et  tombant  eux-mêmes  dans  une  em- 
buscade. Il  se  rappelait  le  sergent  qui  lui  avait  25 
souri,  le  voyait  étendu  là-bas  dans  la  neige,  et  com- 
bien d’autres  avec  lui!  . . . Le  prix  de  tout  ce 
sang  se  cachait  là  sous  son  oreiller,  et  c’était  lui,  le 
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fils  de  M.  Stenne,  d’un  soldat.  . . . Les  larmes 
l’étouffaient.  Dans  la  pièce  à côté,  il  entendait  son 
père  marcher,  ouvrir  la  fenêtre.  En  bas,  sur  la 
place,  le  rappel  sonnait,  un  bataillon  de  mobiles  se 
5 numérotait  pour  partir.  Décidément,  c’était  une 
vraie  bataille.  Le  malheureux  ne  put  retenir  un 
sanglot. 

— Qu’as-tu  donc?  dit  le  père  Stenne  en  entrant. 

L’enfant  n’y  tint  plus,  sauta  de  son  lit  et  vint  se 
io  jeter  aux  pieds  de  son  père.  Au  mouvement  qu’il 
fit,  les  écus  roulèrent  par  terre. 

— Qu’est-ce  que  cela?  Tu  as  volé?  dit  le  vieux 
en  tremblant. 

Alors,  tout  d’une  haleine,  le  petit  Stenne  raconta 
is  qu’il  était  allé  chez  les  Prussiens  et  ce  qu’il  y 
avait  fait.  A mesure  qu’il  parlait,  il  se  sentait  le 
cœur  plus  libre,  cela  le  soulageait  de  s’accuser.  . . . 
Le  père  Stenne  écoutait,  avec  une  figure  terrible. 
Quand  ce  fut  fini,  il  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  et 
20  pleura. 

— Père,  père  . . . voulut  dire  l’enfant. 

Le  vieux  le  repoussa  sans  répondre,  et  ramassa 
l’argent. 

— C’est  tout?  demanda-t-il. 

25  Le  petit  Stenne  fit  signe  que  c’était  tout.  Le 
vieux  décrocha  son  fusil,  sa  cartouchière,  et  mettant 
l’argent  dans  sa  poche: 

— C’est  bon,  dit-il,  je  vais  le  leur  rendre. 
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Et,  sans  ajouter  un  mot,  sans  seulement  retour- 
ner la  tête,  il  descendit  se  mêler  aux  mobiles  qui 
partaient  dans  la  nuit.  On  ne  Ta  jamais  revu  de- 
puis. 
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— Une  lettre,  père  Azan? 

— Oui,  monsieur  ...  ça  vient  de  Paris. 

Il  était  tout  fier  que  ça  vînt  de  Paris,  ce  brave 
père  Azan.  . . . Pas  moi.  . . . Quelque  chose  me 
5 disait  que  cette  Parisienne  de  la  rue  Jean-Jacques, 
tombant  sur  ma  table  à l’improviste  et  de  si  grand 
matin,  allait  me  faire  perdre  toute  ma  journée.  Je 
ne  me  trompais  pas,  voyez  plutôt: 

Il  faut  que  tu  me  rendes  un  service , mon  ami.  Tu 
io  vas  Jenner  ton  moulin  pour  un  jour  et  t'en  aller  tout 
de  suite  à Eyguières.  Eyguières  est  un  gros  bourg  à 
trois  ou  quatre  lieues  de  chez  toi , une  promenade. 
En  arrivant , tu  demanderas  le  couvent  des  Orphelines. 
La  première  maison  après  le  couvent  est  une  maison 
is  basse  à volets  gris  avec  un  jardinet  derrière.  Tu  en- 
treras sans  frapper , — la  porte  est  toujours  ouverte , — 
et  en  entrant , tu  crieras  bien  fort:  ((  Bonjour , braves 
gens!  je  suis  l'ami  de  Maurice.  ...»  Alors , tu 
verras  deux  petits  vieux , oh!  mais  vieux , vieux , archi- 
20  vieux , te  tendre  les  bras  du  fond  de  leurs  grands  fau- 
teuils, et  tu  les  embrasseras  de  ma  part , avec  tout  ton 
cœur , co?nme  s'ils  étaient  à toi.  Puis  vous  causerez; 
ils  te  parleront  de  moi , rien  que  de  moi;  ils  te  raconte- 
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y ont  mille  jolies  que  tu  écouteras  sans  rire.  ...  Tu 
ne  riras  pas , hein?  ...  Ce  sont  mes  grands-parents , 
deux  êtres  dont  je  suis  toute  la  vie  et  qui  ne  m'ont  pas 
vu  depuis  dix  ans.  . . . Dix  ans , c'est  long!  Mais 
que  veux-tu?  moi , Paris  me  tient ; eux , c'est  le  grand  5 
âge.  ...  Ils  sont  si  vieux , s'ils  venaient  me  voir , ils 
se  casseraient  en  route.  Heureusement , /z/  es  là-bas , 
mæzz  c/zer  meunier , e/,  czz  t'embrassant , les  pauvres 
gens  croiront  m'embrasser  un  peu  moi-même.  Je 
leur  ai  si  souvent  parlé  de  nous  et  de  cette  bonne  amitié  10 
dont.  . . . 

Le  diable  soit  de  l’amitié!  Justement  ce  matin- 
là  il  faisait  un  temps  admirable,  mais  qui  ne  valait 
rien  pour  courir  les  routes:  trop  de  mistral  et  trop 
de  soleil,  une  vraie  journée  de  Provence.  Quand  15 
cette  maudite  lettre  arriva,  j’avais  déjà  choisi  mon 
cagnard  (abri)  entre  deux  roches,  et  je  rêvais  de 
rester  là  tout  le  jour,  comme  un  lézard,  à boire  de  la 
lumière,  en  écoutant  chanter  les  pins.  . . . Enfin, 
que  voulez-vous  faire?  Je  fermai  le  moulin  en  20 
maugréant,  je  mis  la  clef  sous  la  chatière.  Mon 
bâton,  ma  pipe,  et  me  voilà  parti. 

J’arrivai  à Eyguières  vers  deux  heures.  Le  vil- 
lage était  désert,  tout  le  monde  aux  champs.  Dans 
les  ormes  du  cours,  blancs  de  poussière,  les  cigales  25 
chantaient  comme  en  pleine  Crau.  Il  y avait  bien 
sur  la  place  de  la  mairie  un  âne  qui  prenait  le  soleil, 
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un  vol  de  pigeons  sur  la  fontaine  de  l’église;  mais 
personne  pour  m’indiquer  l’orphelinat.  Par  bon- 
heur une  vieille  fée  m’apparut,  tout  à coup,  accrou- 
pie et  filant  dans  l’encoignure  de  sa  porte;  je  lui  dis 
5 ce  que  je  cherchais  et  comme  cette  fée  était  très 
puissante,  elle  n’eut  qu’à  lever  sa  quenouille:  aussi- 
tôt le  couvent  des  Orphelines  se  dressa  devant  moi 
comme  par  magie.  . . . C’était  une  grande  maison 
maussade  et  noire,  toute  fière  de  montrer  au-dessus 
10  de  son  portail  en  ogive  une  vieille  croix  de  grès 
rouge  avec  un  peu  de  latin  autour.  A côté  de  cette 
maison,  j’en  aperçus  une  autre  plus  petite.  Des 
volets  gris,  le  jardin  derrière.  ...  Je  la  reconnus 
tout  de  suite,  et  j’entrai  sans  frapper. 

15  Je  reverrai  toute  ma  vie  ce  long  corridor  frais  et 
calme,  la  muraille  peinte  en  rose,  le  jardinet  qui 
tremblait  au  fond  à travers  un  store  de  couleur 
claire,  et  sur  tous  les  panneaux  des  fleurs  et  des 
violons  fanés.  Il  me  semblait  que  j’arrivais  chez 
20  quelque  vieux  bailli  du  temps  de  Sedaine.  . . . Au 
bout  du  couloir,  sur  la  gauche,  par  une  porte  en- 
tr’ouverte  on  entendait  le  tic  tac  d’une  grosse  hor- 
loge et  une  voix  d’enfant,  mais  d’enfant  à l’école, 
qui  lisait  en  s’arrêtant  à chaque  syllabe:  A . . . 

25  LORS  . . . SAINT  ...  I . . . RÉ  . . . NEE  . . . 

S’É  . . . CRI  ...  A . . . Je  . . . SUIS  ...  LE 

. . . ERO  . . . MENT  . . . DU  . . . SEIGNEUR  . . . 

Il  . . . FAUT  . . . QUE  ...  JE  . . . SOIS  . . . 
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MOU  ...  LU  . . . PAR  . . . LA  . . . DENT  . . . 

DE  . . . CES  ...  A ...  NI  ..  . MAUX.  ...  Je 
m’approchai  doucement  de  cette  porte  et  je  re- 
gardai. 

Dans  le  calme  et  le  demi-jour  d’une  petite  cham-  5 
bre,  un  bon  vieux  à pommettes  roses,  ridé  jusqu’au 
bout  des  doigts,  dormait  au  fond  d’un  fauteuil,  la 
bouche  ouverte,  les  mains  sur  ses  genoux.  A ses 
pieds,  une  fillette  habillée  de  bleu,  — grande  pè- 
lerine et  petit  béguin,  le  costume  des  orphelines  — 10 
lisait  la  vie  de  saint  Irénée  dans  un  livre  plus  gros 
qu’elle.  . . . Cette  lecture  miraculeuse  avait  opéré 
sur  toute  la  maison.  Le  vieux  dormait  dans  son 
fauteuil,  les  mouches  au  plafond,  les  canaris  dans 
leur  cage,  là-bas  sur  la  fenêtre.  La  grosse  horloge  15 
ronflait,  tic  tac,  tic  tac.  Il  n’y  avait  d’éveillé  dans 
toute  la  chambre  qu’une  grande  bande  de  lumière 
qui  tombait  droite  et  blanche  entre  les  volets  clos, 
pleine  d’étincelles  vivantes  et  de  valses  microsco- 
piques. . . . Au  milieu  de  l’assoupissement  géné-  20 
ral,  l’enfant  continuait  sa  lecture  d’un  air  grave: 
Aus  . . . SI  . . . TÔT  . . . DEUX  . . . LIONS  . . . 

SE  . . . PRÉ  . . . CI  . . . PI  . . . TÈ  . . . RENT 

. . . SUR  . . . LUI  ...  ET  ...  LE  ...  DÉ  ..  . 

vo  . . . rè  . . . rent.  . . . C’est  à ce  moment  25 

que  j’entrai.  . . . Les  lions  de  saint  Irénée  se  pré- 
cipitant dans  la  chambre  n’y  auraient  pas  produit 
plus  de  stupeur  que  moi.  Un  vrai  coup  de  théâtre! 
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La  petite  pousse  un  cri,  le  gros  livre  tombe,  les 
canaris,  les  mouches  se  réveillent,  la  pendule  sonne, 
le  vieux  se  dresse  en  sursaut,  tout  effaré,  et  moi- 
même,  un  peu  troublé,  je  m’arrête  sur  le  seuil  en 
5 criant  bien  fort: 

— Bonjour,  braves  gens!  je  suis  l’ami  de  Maurice. 

Oh!  alors,  si  vous  l’aviez  vu,  le  pauvre  vieux,  si 
vous  l’aviez  vu  venir  vers  moi  les  bras  tendus,  m’em- 
brasser, me  serrer  les  mains,  courir  égaré  dans  la 
io  chambre,  en  faisant: 

— Mon  Dieu!  mon  Dieu!  . . . 

Toutes  les  rides  de  son  visage  riaient.  Il  était 
rouge.  Il  bégayait: 

— Ah!  monsieur  . . . ah!  monsieur.  . . . 

15  Puis  il  allait  vers  le  fond  en  appelant: 

— Mamette! 

Une  porte  qui  s’ouvre,  un  trot  de  souris  dans  le 
couloir  . . . c’était  Mamette.  Rien  de  joli  comme 
cette  petite  vieille  avec  son  bonnet  à coques,  sa 
20  robe  carmélite,  et  son  mouchoir  brodé  qu’elle  tenait 
à la  main  pour  me  faire  honneur,  à l’ancienne 
mode.  . . . Chose  attendrissante!  ils  se  ressem- 
blaient. Avec  un  tour  et  des  coques  jaunes,  il 
aurait  pu  s’appeler  Mamette,  lui  aussi.  Seulement 
25  la  vraie  Mamette  avait  dû  beaucoup  pleurer  dans 
sa  vie,  et  elle  était  encore  plus  ridée  que  l’autre. 
Comme  l’autre  aussi,  elle  avait  près  d’elle  une  en- 
fant de  l’orphelinat,  petite  garde  en  pèlerine  bleue, 
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qui  ne  la  quittait  jamais;  et  de  voir  ces  vieillards 
protégés  par  ces  orphelines,  c’était  ce  qu’on  peut 
imaginer  de  plus  touchant. 

En  entrant,  Mamette  avait  commencé  par  me 
faire  une  grande  révérence,  mais  d’un  mot  le  vieux  5 
lui  coupa  sa  révérence  en  deux: 

— C’est  l’ami  de  Maurice.  . . . 

Aussitôt  la  voilà  qui  tremble,  qui  pleure,  perd  son 
mouchoir,  qui  devient  rouge,  toute  rouge,  encore 
plus  rouge  que  lui.  . . . Ces  vieux!  ça  n’a  qu’une  10 
goutte  de  sang  dans  les  veines,  et  à la  moindre  émo- 
tion elle  leur  saute  au  visage.  . . . 

— Vite,  vite,  une  chaise  . . . dit  la  vieille  à sa 
petite. 

— Ouvre  les  volets  . . . crie  le  vieux  à la  sienne.  15 

Et,  me  prenant  chacun  par  une  main,  ils  m’em- 
menèrent en  trottinant  jusqu’à  la  fenêtre,  qu’on  a 
ouverte  toute  grande  pour  mieux  me  voir.  On  ap- 
proche les  fauteuils,  je  m’installe  entre  les  deux  sur 
un  pliant,  les  petites  bleues  derrière  nous,  et  l’in-  20 
terrogatoire  commence  : 

— Comment  va-t-il?  Qu’est-ce  qu’il  fait?  Pour- 
quoi ne  vient-il  pas?  Est-ce  qu’il  est  content? 

Et  patati  et  patata!  Comme  cela  pendant  des 
heures.  25 

Moi,  je  répondais  de  mon  mieux  à toutes  leurs 
questions,  donnant  sur  mon  ami  les  détails  que 
je  savais,  inventant  effrontément  ceux  que  je  ne 
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savais  pas,  me  gardant  surtout  d’avouer  que  je 
n’avais  jamais  remarqué  si  ses  fenêtres  fermaient 
bien  ou  de  quelle  couleur  était  le  papier  de  sa 
chambre. 

5 — Le  papier  de  sa  chambre!  ...  Il  est  bleu, 

madame,  bleu  clair,  avec  des  guirlandes.  . . . 

— Vraiment?  faisait  la  pauvre  vieille  attendrie; 
et  elle  ajoutait  en  se  tournant  vers  son  mari:  C’est 
un  si  brave  enfant! 

io  — Oh!  oui,  c’est  un  si  brave  enfant!  reprenait 
l’autre  avec  enthousiasme. 

Et  tout  le  temps  que  je  parlais,  c’étaient  entre 
eux  des  hochements  de  tête,  des  petits  rires  fins,  des 
clignements  d’yeux,  des  airs  entendus,  ou  bien  en- 
15  core  le  vieux  qui  se  rapprochait  pour  me  dire: 

— Parlez  plus  fort.  . . . Elle  a l’oreille  un  peu 
dure. 

Et  elle  de  son  côté: 

— Un  peu  plus  haut,  je  vous  prie!  ...  Il  n’en- 
20  tend  pas  très  bien.  . . . 

Alors  j’élevais  la  voix;  et  tous  deux  me  remer- 
ciaient d’un  sourire;  et  dans  ces  sourires  fanés 
qui  se  penchaient  vers  moi,  cherchant  jusqu’au 
fond  de  mes  yeux  l’image  de  leur  Maurice,  moi, 
25  j’étais  tout  ému  de  la  retrouver  cette  image,  vague, 
voilée,  presque  insaisissable,  comme  si  je  voyais 
mon  ami  me  sourire,  très  loin,  dans  un  brouil- 
lard» 
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Tout  à coup  le  vieux  se  dresse  sur  son  fau- 
teuil: 

— Mais  j’y  pense,  Mamette  ...  il  n’a  peut- 
être  pas  déjeuné! 

Et  Mamette,  effarée,  les  bras  au  ciel:  5 

— Pas  déjeuné!  . . . Grand  Dieu! 

Je  croyais  qu’il  s’agissait  encore  de  Maurice,  et 
j’allais  répondre  que  ce  brave  enfant  n’attendait 
jamais  plus  tard  que  midi  pour  se  mettre  à table. 
Mais  non,  c’était  bien  de  moi  qu’on  parlait;  et  il  10 
faut  voir  quel  branle-bas  quand  j’avouai  que  j’étais 
encore  à jeun: 

— Vite,  le  couvert,  petites  bleues!  La  table  au 
milieu  de  la  chambre,  la  nappe  du  dimanche,  les 
assiettes  à fleurs.  Et  ne  rions  pas  tant,  s’il  vous  15 
plaît!  et  dépêchons-nous.  . . . 

Je  crois  bien  qu’elles  se  dépêchaient.  A peine  le 
temps  de  casser  trois  assiettes,  le  déjeuner  se  trouva 
servi. 

— Un  bon  petit  déjeuner!  me  disait  Mamette  en  20 
me  conduisant  à table;  seulement  vous  serez  tout 
seul.  . . . Nous  autres,  nous  avons  déjà  mangé  ce 
matin. 

Ces  pauvres  vieux!  à quelque  heure  qu’on  les 
prenne,  ils  ont  toujours  mangé  le  matin.  25 

Le  bon  petit  déjeuner  de  Mamette,  c’était  deux 
doigts  de  lait,  des  dattes  et  une  barquette , quelque 
chose  comme  un  échaudé;  de  quoi  la  nourrir  elle  et 
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ses  canaris  au  moins  pendant  huit  jours.  ...  Et 
dire  qu’à  moi  seul  je  vins  à bout  de  toutes  ces  pro- 
visions! . . . Aussi  quelle  indignation  autour  de 
la  table!  Comme  les  petites  bleues  chuchotaient 
5 en  se  poussant  du  coude,  et  là-bas,  au  fond  de  leur 
cage,  comme  les  canaris  avaient  l’air  de  se  dire: 
Oh!  ce  monsieur  qui  mange  toute  la  barquette! 

Je  la  mangeai  toute,  en  effet,  et  presque  sans 
m’en  apercevoir,  occupé,  que  j’étais  à regarder  au- 
io  tour  de  moi  dans  cette  chambre  claire  et  paisible 
où  flottait  comme  une  odeur  de  choses  ancien- 
nes. ...  Il  y avait  surtout  deux  petits  lits  dont 
je  ne  pouvais  pas  détacher  mes  yeux.  Ces  lits,  pres- 
que deux  berceaux,  je  me  les  figurais  le  matin,  au 
15  petit  jour,  quand  ils  sont  encore  enfouis  sous  leurs 
grands  rideaux  à franges.  Trois  heures  sonnent. 
C’est  l’heure  où  tous  les  vieux  se  réveillent: 

— Tu  dors,  Mamette? 

— Non,  mon  ami. 

20  — N’est-ce  pas  que  Maurice  est  un  brave  en- 

fant? 

— Oh!  oui;  c’est  un  brave  enfant. 

Et  j’imaginais  comme  cela  toute  une  causerie, 
rien  que  pour  avoir  vu  ces  deux  petits  lits  de  vieux, 
25  dressés  l’un  à côté  de  l’autre.  . . . 

Pendant  ce  temps,  un  drame  terrible  se  passait 
à l’autre  bout  de  la  chambre  devant  l’armoire.  Il 
s’agissait  d’atteindre  là-haut,  sur  le  dernier  rayon, 
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certain  bocal  de  cerises  à l’eau-de-vie  qui  attendait 
Maurice  depuis  dix  ans  et  dont  on  voulait  me  faire 
l’ouverture.  Malgré  les  supplications  de  Mamette, 
le  vieux  avait  tenu  à aller  chercher  ces  cerises  lui- 
même;  et,  monté  sur  une  chaise  au  grand  effroi  de  5 
sa  femme,  il  essayait  d’arriver  là-haut.  . . . Vous 
voyez  le  tableau  d’ici,  le  vieux  qui  tremble  et  qui  se 
hisse,  les  petites  bleues  cramponnées  à sa  chaise, 
Mamette  derrière  lui  haletante,  les  bras  tendus,  et 
sur  tout  cela  un  léger  parfum  de  bergamote  qui  10 
s’exhale  de  l’armoire  ouverte  et  des  grandes  piles 
de  linge  roux.  . . . C’était  charmant. 

Enfin,  après  bien  des  efforts,  on  parvint  à le  tirer 
de  l’armoire,  ce  fameux  bocal,  et  avec  lui  une  vieille 
timbale  d’argent  toute  bosselée,  la  timbale  de  Mau-  15 
rice  quand  il  était  petit.  On  me  la  remplit  de  cerises 
jusqu’au  bord;  Maurice  les  aimait  tant,  les  cerises! 

Et  tout  en  me  servant,  le  vieux  me  disait  à l’oreille 
d’un  air  de  gourmandise: 

— Vous  êtes  bien  heureux,  vous,  de  pouvoir  en  20 
manger!  C’est  ma  femme  qui  les  a faites.  . . . 
Vous  allez  goûter  quelque  chose  de  bon. 

Hélas!  sa  femme  les  avait  faites,  mais  elle  avait 
oublié  de  les  sucrer.  Que  voulez- vous!  On  devient 
distrait  en  vieillissant.  Elles  étaient  atroces,  vos  25 
cerises,  ma  pauvre  Mamette.  . . . Mais  cela  ne 
m’empêcha  pas  de  les  manger  jusqu’au  bout,  sans 
sourciller. 
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Le  repas  terminé,  je  me  levai  pour  prendre  congé 
de  mes  hôtes.  Ils  auraient  bien  voulu  me  garder 
encore  un  peu  pour  causer  du  brave  enfant,  mais 
le  jour  baissait,  le  moulin  était  loin,  il  fallait 
5 partir. 

Le  vieux  s’était  levé  en  même  temps  que 
moi. 

— Mamette,  mon  habit!  ...  Je  veux  le  con- 
duire jusqu’à  la  place. 

io  Bien  sûr  qu’au  fond  d’elle-même  Mamette  trou- 
vait qu’il  faisait  déjà  un  peu  frais  pour  me  conduire 
jusqu’à  la  place;  mais  elle  n’en  laissa  rien  paraître. 
Seulement,  pendant  qu’elle  l’aidait  à passer  les  man- 
ches de  son  habit,  un  bel  habit  tabac  d’Espagne  à 

15  boutons  de  nacre,  j’entendais  la  chère  créature  qui 
lui  disait  doucement: 

— Tu  ne  rentreras  pas  trop  tard,  n’est-ce  pas? 

Et  lui,  d’un  petit  air  malin: 

— Hé!  hé!  . . . je  ne  sais  pas  . . . peut-être.  . . . 

20  Là-dessus,  ils  se  regardaient  en  riant,  et  les  petites 
bleues  riaient  de  les  voir  rire,  et  dans  leur  coin  les 
canaris  riaient  aussi  à leur  manière.  . . . Entre 
nous,  je  crois  que  l’odeur  des  cerises  les  avait  tous 
un  peu  grisés. 

25  ...  La  nuit  tombait,  quand  nous  sortîmes,  le 

grand-père  et  moi.  La  petite  bleue  nous  suivait  de 
loin  pour  le  ramener;  mais  lui  ne  la  voyait  pas,  et 
il  était  tout  fier  de  marcher  à mon  bras,  comme  un 
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homme.  Mamette,  rayonnante,  voyait  cela  du  pas 
de  sa  porte,  et  elle  avait  en  nous  regardant  de  jolis 
hochements  de  tête  qui  semblaient  dire: 

— Tout  de  même,  mon  pauvre  homme!  ...  il 
marche  encore. 
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RÉCIT  D'UN  BERGER  PROVENÇAL 

Du  temps  que  je  gardais  les  bêtes  sur  le  Luberon, 
je  restais  des  semaines  entières  sans  voir  âme  qui 
vive,  seul  dans  le  pâturage  avec  mon  chien  Labri 
et  mes  ouailles.  De  temps  en  temps  Termite  du 
5 Mont-de-TUre  passait  par  là  pour  chercher  des 
simples  ou  bien  j'apercevais  la  face  noire  de  quelque 
charbonnier  du  Piémont,  mais  c'étaient  des  gens 
naïfs,  silencieux  à force  de  solitude,  ayant  perdu  le 
goût  de  parler  et  ne  sachant  rien  de  ce  qui  se  disait 
io  en  bas  dans  les  villages  et  les  villes.  Aussi,  tous  les 
quinze  jours,  lorsque  j'entendais,  sur  le  chemin  qui 
monte,  les  sonnailles  du  mulet  de  notre  ferme  m'ap- 
portant les  provisions  de  quinzaine,  et  que  je  voyais 
apparaître  peu  à peu,  au-dessus  de  la  côte,  la  tête 
15  éveillée  du  petit  miarro  (garçon  de  ferme),  ou  la 
coiffe  rousse  de  la  vieille  tante  Norade,  j'étais  vrai- 
ment bien  heureux.  Je  me  faisais  raconter  les  nou- 
velles du  pays  d'en  bas,  les  baptêmes,  les  mariages; 
mais  ce  qui  m'intéressait  surtout,  c'était  de  savoir 
20  ce  que  devenait  la  fille  de  mes  maîtres,  notre  de- 
moiselle Stéphanette,  la  plus  jolie  qu'il  y eût  à 
dix  lieues  à la  ronde.  Sans  avoir  l'air  d'y  prendre 
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trop  d’intérêt,  je  m’informais  si  elle  allait  beau- 
coup aux  fêtes,  aux  veillées,  s’il  lui  venait  toujours 
de  nouveaux  galants;  et  à ceux  qui  me  demanderont 
ce  que  ces  choses-là  pouvaient  me  faire,  à moi 
pauvre  berger  de  la  montagne,  je  répondrai  que  5 
j’avais  vingt  ans  et  que  cette  Stéphanette  était  ce 
que  j’avais  vu  de  plus  beau  dans  ma  vie. 

Or,  un  dimanche  que  j’attendais  les  vivres  de 
quinzaine,  il  se  trouva  qu’ils  n’arrivèrent  que  très 
tard.  Le  matin  je  me  disais:  ((C’est  la  faute  de  la  10 
grand’messe;  ))  puis,  vers  midi,  il  vint  un  gros  orage, 
et  je  pensai  que  la  mule  n’avait  pas  pu  se  mettre  en 
route  à cause  du  mauvais  état  des  chemins.  Enfin, 
sur  les  trois  heures,  le  ciel  étant  lavé,  la  montagne 
luisante  d’eau  et  de  soleil,  j’entendis  parmi  l’égout-  15 
tement  des  feuilles  et  le  débordement  des  ruisseaux 
gonflés  les  sonnailles  de  la  mule,  aussi  gaies,  aussi 
alertes  qu’un  grand  carillon  de  cloches  un  jour  de 
Pâques.  Mais  ce  n’était  pas  le  petit  miarro , ni  la 
vieille  Norade  qui  la  conduisait.  C’était  . . . de-  20 
vinez  qui  !...  notre  demoiselle,  mes  enfants  ! notre 
demoiselle  en  personne,  assise  droite  entre  les  sacs 
d’osier,  toute  rose  de  l’air  des  montagnes  et  du  ra- 
fraîchissement de  l’orage. 

Le  petit  était  malade,  tante  Norade  en  vacances  25 
chez  ses  enfants.  La  belle  Stéphanette  m’apprit 
tout  ça,  en  descendant  de  sa  mule,  et  aussi  qu’elle 
arrivait  tard  parce  qu’elle  s’était  perdue  en  route; 
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mais  à la  voir  si  bien  endimanchée,  avec  son  ruban 
à fleurs,  sa  jupe  brillante  et  ses  dentelles,  elle  avait 
plutôt  l’air  de  s’être  attardée  à quelque  danse  que 
d’avoir  cherché  son  chemin  dans  les  buissons.  O 
5 la  mignonne  créature!  Mes  yeux  ne  pouvaient  se 
lasser  de  la  regarder.  Il  est  vrai  que  je  ne  l’avais 
jamais  vue  de  si  près.  Quelquefois  l’hiver  quand 
les  troupeaux  étaient  descendus  dans  la  plaine  et 
que  je  rentrais  le  soir  à la  ferme  pour  souper,  elle 
10  traversait  la  salle  vivement,  sans  guère  parler  aux 
serviteurs,  toujours  parée  et  un  peu  fière.  ...  Et 
maintenant  je  l’avais  là  devant  moi;  . . . n’était- 
ce  pas  à en  perdre  la  tête? 

Quand  elle  eut  tiré  les  provisions  du  panier, 
15  Stéphanette  se  mit  à regarder  curieusement  autour 
d’elle.  Relevant  un  peu  sa  belle  jupe  du  dimanche 
qui  aurait  pu  s’abîmer,  elle  entra  dans  le  parc , vou- 
lut voir  le  coin  où  je  couchais,  la  crèche  de  paille 
avec  la  peau  de  mouton,  ma  grande  cape  accrochée 
20  au  mur,  ma  crosse,  mon  fusil  à pierre.  Tout  cela 
l’amusait. 

— Alors  c’est  ici  que  tu  vis,  mon  pauvre  berger? 
Comme  tu  dois  t’ennuyer  d’être  toujours  seul! 
Qu’est-ce  que  tu  fais?  A quoi  penses-tu?  . . . 

25  J’avais  envie  de  répondre:  ((A  vous,  maîtresse,  )) 
et  je  n’aurais  pas  menti;  mais  mon  trouble  était  si 
grand  que  je  ne  pouvais  pas  seulement  trouver  une 
parole.  Je  crois  bien  qu’elle  s’en  apercevait,  et  que 
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la  méchante  prenait  plaisir  à redoubler  mon  em- 
barras avec  ses  malices: 

— Et  ta  bonne  amie,  berger,  est-ce  qu’elle  monte 
te  voir  quelquefois?  ...  Ça  doit  être  bien  sûr  la 
chèvre  d’or,  ou  cette  fée  Estérelle  qui  ne  court  5 
qu’à  la  pointe  des  montagnes.  . . . 

Et  elle-même,  en  me  parlant,  avait  bien  l’air  de 
la  fée  Estérelle,  avec  le  joli  rire  de  sa  tête  renver- 
sée et  sa  hâte  de  s’en  aller  qui  faisait  de  sa  visite 
une  apparition.  10 

— Adieu,  berger. 

— Salut,  maîtresse. 

Et  la  voilà  partie,  emportant  ses  corbeilles 
vides. 

Lorsqu’elle  disparut  dans  le  sentier  en  pente,  il  15 
me  semblait  que  les  cailloux,  roulant  sous  les  sabots 
de  la  mule,  me  tombaient  un  à un  sur  le  cœur.  Je 
les  entendis  longtemps,  longtemps;  et  jusqu’à  la 
fin  du  jour  je  restai  comme  ensommeillé,  n’osant 
bouger,  de  peur  de  faire  en  aller  mon  rêve.  Vers  le  20 
soir,  comme  le  fond  des  vallées  commençait  à de- 
venir bleu  et  que  les  bêtes  se  serraient  en  bêlant 
l’une  contre  l’autre  pour  rentrer  au  parc , j’entendis 
qu’on  m’appelait  dans  la  descente,  et  je  vis  paraître 
notre  demoiselle,  non  plus  rieuse  ainsi  que  tout  à 25 
l’heure,  mais  tremblante  de  froid,  de  peur,  de  mouil- 
lure. Il  paraît  qu’au  bas  de  la  côte  elle  avait  trouvé 
la  Sorgue  grossie  par  la  pluie  d’orage,  et  qu’en  vou- 
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lant  passer  à toute  force  elle  avait  risqué  de  se 
noyer.  Le  terrible,  c’est  qu’à  cette  heure  de  nuit 
il  ne  fallait  plus  songer  à retourner  à la  ferme;  car 
le  chemin  par  la  traverse,  notre  demoiselle  n’aurait 
5 jamais  su  s’y  retrouver  toute  seule,  et  moi  je  ne 
pouvais  pas  quitter  le  troupeau.  Cette  idée  de  pas- 
ser la  nuit  sur  la  montagne  la  tourmentait  beau- 
coup, surtout  à cause  de  l’inquiétude  des  siens. 
Moi,  je  la  rassurais  de  mon  mieux: 

10  — En  juillet,  les  nuits  sont  courtes,  maîtresse.  . . . 

Ce  n’est  qu’un  mauvais  moment. 

Et  j’allumai  vite  un  grand  feu  pour  sécher  ses 
pieds  et  sa  robe  toute  trempée  de  l’eau  de  la  Sorgue. 
Ensuite  j’apportai  devant  elle  du  lait,  des  froma- 
15  geons;  mais  la  pauvre  petite  ne  songeait  ni  à se 
chauffer,  ni  à manger,  et  de  voir  les  grosses  larmes 
qui  montaient  dans  ses  yeux,  j’avais  envie  de  pleu- 
rer, moi  aussi. 

Cependant  la  nuit  était  venue  tout  à fait.  Il 
20  ne  restait  plus  sur  la  crête  des  montagnes  qu’une 
poussière  de  soleil,  une  vapeur  de  lumière  du  côté 
du  couchant.  Je  voulus  que  notre  demoiselle  en- 
trât se  reposer  dans  le  parc.  Ayant  étendu  sur  la 
paille  fraîche  une  belle  peau  toute  neuve,  je  lui 
25  souhaitai  la  bonne  nuit,  et  j’allai  m’asseoir  dehors 
devant  la  porte.  . . . Dieu  m’est  témoin  qu’au- 
cune mauvaise  pensée  ne  me  vint,  rien  qu’une 
grande  fierté  de  songer  que  dans  un  coin  du  parc , 
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tout  près  du  troupeau  curieux  qui  la  regardait  dor- 
mir, la  fille  de  mes  maîtres  — comme  une  brebis 
plus  précieuse  et  plus  blanche  que  toutes  les  au- 
tres — reposait,  confiée  à ma  garde.  Jamais  le  ciel 
ne  m’avait  paru  si  profond,  les  étoiles  si  brillan-  5 
tes.  . . . Tout  à coup,  la  claire-voie  du  parc  s’ou- 
vrit et  la  belle  Stéphanette  parut.  Elle  ne  pouvait 
pas  dormir.  Les  bêtes  faisaient  crier  la  paille  en 
remuant,  ou  bêlaient  dans  leurs  rêves.  Elle  aimait 
mieux  venir  près  du  feu.  Voyant  cela,  je  lui  jetai  10 
ma  peau  de  bique  sur  les  épaules,  j’activai  la 
flamme,  et  nous  restâmes  assis  l’un  près  de  l’autre 
sans  parler.  Si  vous  avez  jamais  passé  la  nuit  à la 
belle  étoile,  vous  savez  qu’à  l’heure  où  nous  dor- 
mons, un  monde  mystérieux  s’éveille  dans  la  soli-  15 
tude  et  le  silence.  Alors  les  sources  chantent  bien 
plus  clair,  les  étangs  allument  des  petites  flammes. 
Tous  les  esprits  de  la  montagne  vont  et  viennent 
librement;  et  il  y a dans  l’air  des  frôlements,  des 
bruits  imperceptibles,  comme  si  l’on  entendait  les  20 
branches  grandir,  l’herbe  pousser.  Le  jour,  c’est 
la  vie  des  êtres,  mais  la  nuit,  c’est  la  vie  des  choses. 
Quand  on  n’en  a pas  l’habitude,  ça  fait  peur.  . . . 
Aussi  notre  demoiselle  était  toute  frissonnante  et 
se  serrait  contre  moi  au  moindre  bruit.  Une  fois,  25 
un  cri  long,  mélancolique,  parti  de  l’étang  qui  lui- 
sait plus  bas,  monta  vers  nous  en  ondulant.  Au 
même  instant  une  belle  étoile  filante  glissa  par-des- 
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sus  nos  têtes  dans  la  même  direction,  comme  si 
cette  plainte  que  nous  venions  d’entendre  portait 
une  lumière  avec  elle. 

— Qu’est-ce  que  c’est?  me  demanda  Stéphanette 
5 à voix  basse. 

— Une  âme  qui  entre  en  paradis,  maîtresse;  et 
je  fis  le  signe  de  la  croix. 

Elle  se  signa  aussi,  et  resta  un  moment  la  tête  en 
l’air,  très  recueillie.  Puis  elle  me  dit: 

10  — C’est  donc  vrai,  berger,  que  vous  êtes  sorciers, 

vous  autres? 

— Nullement,  notre  demoiselle.  Mais  ici  nous 
vivons  plus  près  des  étoiles,  et  nous  savons  ce  qui 
s’y  passe  mieux  que  des  gens  de  la  plaine. 

1 S Elle  regardait  toujours  en  haut,  la  tête  appuyée 
dans  la  main,  entourée  de  la  peau  de  mouton  comme 
un  petit  pâtre  céleste. 

— Qu’il  y en  a!  Que  c’est  beau!  jamais  je  n’en 
avais  tant  vu.  . . . Est-ce  que  tu  sais  leurs  noms, 
20  berger? 

— Mais  oui,  maîtresse.  . . . Tenez!  juste  au- 
dessus  de  nous,  voilà  le  Chemin  de  saint  Jacques 
(la  voie  lactée).  Il  va  de  France  droit  sur  l’Espagne. 
C’est  saint  Jacques  de  Galice  qui  l’a  tracé  pour 
25  montrer  sa  route  au  brave  Charlemagne  lorsqu’il 
faisait  la  guerre  aux  Sarrasins.  Plus  loin  vous  avez 
le  Char  des  âmes  (la  grande  Ourse)  avec  ses  quatre 
essieux  resplendissants.  Les  trois  étoiles  qui  vont 
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devant  sont  les  Trois  bêtes , et  cette  toute  petite 
contre  la  troisième  c’est  le  Charretier.  Voyez-vous 
tout  autour  cette  pluie  d’étoiles  qui  tombent?  ce 
sont  les  âmes  dont  le  bon  Dieu  ne  veut  pas  chez 
lui.  . . . Un  peu  plus  bas,  voici  le  Râteau  ou  les  5 
Trois  rois  (Orion).  C’est  ce  qui  nous  sert  d’horloge 
à nous  autres.  Rien  qu’en  les  regardant,  je  sais 
maintenant  qu’il  est  minuit  passé.  Un  peu  plus 
bas,  toujours  vers  le  midi,  brille  Jean  de  Milan , le 
flambeau  des  astres  (Sirius).  Sur  cette  étoile-là,  10 
voici  ce  que  les  bergers  racontent.  Il  paraît  qu’une 
nuit  Jean  de  Milan , avec  les  Trois  rois  et  la  Poussi- 
nière  (la  Pléiade),  furent  invités  à la  noce  d’une 
étoile  de  leurs  amies.  La  Poussinière , plus  pressée, 
partit,  dit-on,  la  première,  et  prit  le  chemin  haut.  15 
Regardez-la,  là-haut,  tout  au  fond  du  ciel.  Les 
Trois  rois  coupèrent  plus  bas  et  la  rattrapèrent; 
mais  ce  paresseux  de  Jean  de  Milan , qui  avait  dormi 
trop  tard,  resta  tout  à fait  derrière,  et  furieux,  pour 
les  arrêter,  leur  jeta  son  bâton.  C’est  pourquoi  les  20 
Trois  rois  s’appellent  aussi  le  Bâton  de  Jean  de 
Milan.  . . . Mais  la  plus  belle  de  toutes  les  étoiles, 
maîtresse,  c’est  la  nôtre,  c’est  V Étoile  du  berger , qui 
nous  éclaire  à l’aube  quand  nous  sortons  le  trou- 
peau, et  aussi  le  soir  quand  nous  le  rentrons.  Nous  25 
la  nommons  encore  Maguelonne,  la  belle  Mague- 
lonne  qui  court  après  Pierre  de  Provence  (Saturne) 
et  se  marie  avec  lui  tous  les  sept  ans. 
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— Comment!  berger,  il  y a donc  des  mariages 
d’étoiles? 

— Mais  oui,  maîtresse. 

Et  comme  j’essayais  de  lui  expliquer  ce  que  c’é- 
5 tait  que  ces  mariages,  je  sentis  quelque  chose  de 
frais  et  de  fin  peser  légèrement  sur  mon  épaule. 
C’était  sa  tête  alourdie  de  sommeil  qui  s’appuyait 
contre  moi  avec  un  joli  froissement  de  rubans,  de 
dentelles  et  de  cheveux  ondés.  Elle  resta  ainsi  sans 
10  bouger  jusqu’au  riioment  où  les  astres  du  ciel  pâli- 
rent, effacés  par  le  jour  qui  montait.  Moi,  je  la 
regardais  dormir,  un  peu  troublé  au  fond  de  mon 
être,  mais  saintement  protégé  par  cette  claire  nuit 
qui  ne  m’a  jamais  donné  que  de  belles  pensées.  Au- 
15  tour  de  nous,  les  étoiles  continuaient  leur  marche 
silencieuse,  dociles  comme  un  grand  troupeau;  et 
par  moments  je  me  figurais  qu’une  de  ces  étoiles, 
la  plus  fine,  la  plus  brillante,  ayant  perdu  sa  route, 
était  venue  se  poser  sur  mon  épaule  pour  dor- 
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Nous  remontions  l'avenue  des  Champs-Élysées 
avec  le  docteur  V . . .,  demandant  aux  murs  troués 
d’obus,  aux  trottoirs  défoncés  par  la  mitraille,  l’his- 
toire de  Paris  assiégé,  lorsque  un  peu  avant  d’arri- 
ver au  rond-point  de  l’Étoile,  le  docteur  s’arrêta,  et  5 
me  montrant  une  de  ces  grandes  maisons  de  coin  si 
pompeusement  groupées  autour  de  l’Arc  de  triom- 
phe: 

— Voyez- vous,  me  dit-il,  ces  quatre  fenêtres  fer- 
mées là-haut  sur  ce  balcon?  Dans  les  premiers  10 
jours  du  mois  d’août,  ce  terrible  mois  d’août  de 
l'an  dernier,  si  lourd  d’orages  et  de  désastres,  je  fus 
appelé  là  pour  un  cas  d’apoplexie  foudroyante. 
C’était  chez  le  colonel  Jouve,  un  cuirassier  du  pre- 
mier Empire,  vieil  entêté  de  gloire  et  de  patriotisme,  15 
qui  dès  le  début  de  la  guerre  était  venu  se  loger 
aux  Champs-Élysées,  dans  un  appartement  à bal- 
con. . . . Devinez  pourquoi?  Pour  assister  à la  ren- 
trée triomphale  de  nos  troupes.  . . . Pauvre  vieux! 

La  nouvelle  de  Wissembourg  lui  arriva  comme  il  20 
sortait  de  table.  En  lisant  le  nom  de  Napoléon  au 
bas  de  ce  bulletin  de  défaite,  il  était  tombé  fou- 
droyé. 

Je  trouvai  l’ancien  cuirassier  étendu  de  tout  son 
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long  sur  le  tapis  de  la  chambre,  la  face  sanglante  et 
inerte  comme  s’il  avait  reçu  un  coup  de  massue  sur 
la  tête.  Debout,  il  devait  être  très  grand;  couché,  il 
avait  l’air  immense.  De  beaux  traits,  des  dents 
5 superbes,  une  toison  de  cheveux  blancs  tout  frisés, 
quatre-vingts  ans  qui  en  paraissaient  soixante.  . . . 
Près  de  lui  sa  petite-fille  à genoux  et  toute  en  larmes. 
Elle  lui  ressemblait.  A les  voir  l’un  à côté  de  l’au- 
tre, on  eût  dit  deux  belles  médailles  grecques  frap- 
10  pées  à la  même  empreinte,  seulement  l’une  antique, 
terreuse,  un  peu  effacée  sur  les  contours,  l’autre  res- 
plendissante et  nette,  dans  tout  l’éclat  et  le  velouté 
de  l’empreinte  nouvelle. 

La  douleur  de  cette  enfant  me  toucha.  Fille  et 
15  petite-fille  de  soldat,  elle  avait  son  père  à l’état- 
major  de  Mac-Mahon,  et  l’image  de  ce  grand  vieil- 
lard étendu  devant  elle  évoquait  dans  son  esprit 
une  autre  image  non  moins  terrible.  Je  la  rassurai 
de  mon  mieux;  mais,  au  fond,  je  gardais  peu  d’es- 
20  poir.  Nous  avions  affaire  à une  belle  et  bonne 
hémiplégie,  et,  à quatre-vingts  ans,  on  n’en  revient 
guère.  Pendant  trois  jours,  en  effet,  le  malade 
resta  dans  le  même  état  d’immobilité  et  de  stu- 
peur. . . . Sur  ces  entrefaites,  la  nouvelle  de 
25  Reichshoffen  arriva  à Paris.  Vous  vous  rappelez 
de  quelle  étrange  façon.  Jusqu’au  soir,  nous  crû- 
mes tous  à une  grande  victoire,  vingt  mille  Prus- 
siens tués,  le  prince  royal  prisonnier.  ...  Je  ne 


72 


NEUF  CONTES  CHOISIS  DE  DAUDET 


sais  par  quel  miracle,  quel  courant  magnétique, 
un  écho  de  cette  joie  nationale  alla  chercher  notre 
pauvre  sourd-muet  jusque  dans  les  limbes  de  sa 
paralysie;  toujours  est-il  que  ce  soir-là,  en  m’ap- 
prochant de  son  lit,  je  ne  trouvai  plus  le  même  5 
homme.  L’œil  était  presque  clair,  la  langue  moins 
lourde.  Il  eut  la  force  de  me  sourire  et  bégaya  deux 
fois: 

— Vie  ...  toi  ...  re! 

— Oui,  colonel,  grande  victoire!  ...  10 

Et  à mesure  que  je  lui  donnais  des  détails  sur  le 

beau  succès  de  Mac-Mahon,  je  voyais  ses  traits  se 
détendre,  sa  figure  s’éclairer.  . . . 

Quand  je  sortis,  la  jeune  fille  m’attendait,  pâle 
et  debout  devant  la  porte.  Elle  sanglotait.  15 

— Mais  il  est  sauvé!  lui  dis-je  en  lui  prenant  les 
mains. 

La  malheureuse  enfant  eut  à peine  le  courage  de 
me  répondre.  On  venait  d’afficher  le  vrai  Reichs- 
hoffen,  Mac-Mahon  en  fuite,  toute  l’armée  écra-  20 
sée.  . . . Nous  nous  regardâmes  consternés.  Elle 
se  désolait  en  pensant  à son  père.  Moi,  je  trem- 
blais en  pensant  au  vieux.  Bien  sûr,  il  ne  résiste- 
rait pas  à cette  nouvelle  secousse.  . . . Et  cepen- 
dant comment  faire?  . . . Lui  laisser  sa  joie,  les  25 
illusions  qui  l’avaient  fait  revivre!  . . . Mais 
alors  il  fallait  mentir.  . . . 

— Eh  bien,  je  mentirai!  me  dit  l’héroïque  fille  en 


LE  SIÈGE  DE  BERLIN 


73 


essuyant  vite  ses  larmes,  et,  toute  rayonnante,  elle 
rentra  dans  la  chambre  de  son  grand-père. 

C’était  une  rude  tâche  qu’elle  avait  prise  là.  Les 
premiers  jours  on  s’en  tira  encore.  Le  bonhomme 
5 avait  la  tête  faible  et  se  laissait  tromper  comme  un 
enfant.  Mais  avec  la  santé  ses  idées  se  firent  plus 
nettes.  Il  fallut  le  tenir  au  courant  du  mouvement 
des  armées,  lui  rédiger  des  bulletins  militaires.  Il 
y avait  pitié  vraiment  à voir  cette  belle  enfant  pen- 
io  chée  nuit  et  jour  sur  sa  carte  d’Allemagne,  piquant 
de  petits  drapeaux,  s’efforçant  de  combiner  toute 
une  campagne  glorieuse;  Bazaine  sur  Berlin,  Fros- 
sard en  Bavière,  Mac-Mahon  sur  la  Baltique.  Pour 
tout  cela  elle  me  demandait  conseil,  et  je  l’aidais 
i s autant  que  je  pouvais;  mais  c’est  le  grand-père 
surtout  qui  nous  servait  dans  cette  invasion  ima- 
ginaire. Il  avait  conquis  l’Allemagne  tant  de  fois 
sous  le  premier  Empire!  Il  savait  tous  les  coups 
d’avance:  «Maintenant  voilà  où  ils  vont  aller.  . . . 
20  Voilà  ce  qu’on  va  faire  . . .»  et  ses  prévisions  se 
réalisaient  toujours,  ce  qui  ne  manquait  pas  de  le 
rendre  très  fier. 

Malheureusement  nous  avions  beau  prendre  des 
villes,  gagner  des  batailles,  nous  n’allions  jamais  as- 
25  sez  vite  pour  lui.  Il  était  insatiable,  ce  vieux!  . . . 
Chaque  jour,  en  arrivant,  j’apprenais  un  nouveau 
fait  d’armes: 

— Docteur,  nous  avons  pris  Mayence,  me  disait 
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la  jeune  fille  en  venant  au-devant  de  moi  avec  un 
sourire  navré,  et  j'entendais  à travers  la  porte  une 
voix  joyeuse  qui  me  criait: 

- — Ça  marche!  ça  marche!  . . . Dans  huit  jours 
nous  entrerons  à Berlin.  5 

A ce  moment-là,  les  Prussiens  n'étaient  plus  qu'à 
huit  jours  de  Paris.  . . . Nous  nous  demandâmes 
d'abord  s'il  ne  valait  pas  mieux  le  transporter  en 
province;  mais,  sitôt  dehors,  l'état  de  la  France  lui 
aurait  tout  appris,  et  je  le  trouvais  encore  trop  io 
faible,  trop  engourdi  de  sa  grande  secousse  pour  lui 
laisser  connaître  la  vérité.  On  se  décida  donc  à 
rester. 

Le  premier  jour  de  l’investissement,  je  montai 
chez  eux  — je  me  souviens  — très  ému,  avec  cette  15 
angoisse  au  cœur  que  nous  donnaient  à tous  les 
portes  de  Paris  fermées,  la  bataille  sous  les  murs, 
nos  banlieues  devenues  frontières.  Je  trouvai  le 
bonhomme  assis  sur  son  lit,  jubilant  et  fier: 

— Eh  bien,  me  dit-il,  le  voilà  donc  commencé  ce  20 
siège  ! 

Je  le  regardai  stupéfait: 

— Comment,  colonel,  vous  savez?  . . . 

Sa  petite-fille  se  tourna  vers  moi: 

— Eh!  oui,  docteur.  . . . C'est  la  grande  nou-  25 
velle.  ...  Le  siège  de  Berlin  est  commencé. 

Elle  disait  cela  en  tirant  son  aiguille,  d’un  petit 
air  si  posé,  si  tranquille.  . . . Comment  se  serait-il 
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douté  de  quelque  chose?  Le  canon  des  forts,  il  ne 
pouvait  pas  l’entendre.  Ce  malheureux  Paris, 
sinistre  et  bouleversé,  il  ne  pouvait  pas  le  voir.  Ce 
qu’il  apercevait  de  son  lit,  c’était  un  pan  de  l’Arc 
5 de  triomphe,  et,  dans  sa  chambre,  autour  de  lui, 
tout  un  bric-à-brac  du  premier  Empire  bien  fait 
pour  entretenir  ses  illusions.  Des  portraits  de  ma- 
réchaux, des  gravures  de  batailles,  le  roi  de  Rome 
en  robe  de  baby;  puis  de  grandes  consoles  toutes 
io  raides,  ornées  de  cuivres  à trophées,  chargées  de 
reliques  impériales,  des  médailles,  des  bronzes,  un 
rocher  de  Sainte-Hélène  sous  globe,  des  miniatures 
représentant  la  même  dame  frisottée,  en  tenue  de 
bal,  en  robe  jaune,  des  manches  à gigots  et  des 
15  yeux  clairs,  — et  tout  cela,  les  consoles,  le  roi  de 
Rome,  les  maréchaux,  les  dames  jaunes,  avec  la 
taille  montante,  la  ceinture  haute,  cette  raideur 
engoncée  qui  était  la  grâce  de  1806.  . . . Brave 
colonel!  c’est  cette  atmosphère  de  victoires  et  con- 
20  quêtes,  encore  plus  que  tout  ce  que  nous  pouvions 
lui  dire,  qui  le  faisait  croire  si  naïvement  au  siège  de 
Berlin. 

A partir  de  ce  jour,  nos  opérations  militaires  se 
trouvèrent  bien  simplifiées.  Prendre  Berlin,  ce  n’é- 
25  tait  plus  qu’une  affaire  de  patience.  De  temps  en 
temps,  quand  le  vieux  s’ennuyait  trop,  on  lui  lisait 
une  lettre  de  son  fils,  lettre  imaginaire  bien  entendu, 
puisque  rien  n’entrait  plus  dans  Paris,  et  que,  de- 
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puis  Sedan,  1’  aide  de  camp  de  Mac-Mahon  avait 
été  dirigé  sur  une  forteresse  d’Allemagne.  Vous 
figurez-vous  le  désespoir  de  cette  pauvre  enfant 
sans  nouvelles  de  son  père,  le  sachant  prisonnier, 
privé  de  tout,  malade  peut-être,  et  obligée  de  le  5 
faire  parler  dans  des  lettres  joyeuses,  un  peu  courtes, 
comme  pouvait  en  écrire  un  soldat  en  campagne, 
allant  toujours  en  avant  dans  le  pays  conquis? 
Quelquefois  la  force  lui  manquait;  on  restait  des 
semaines  sans  nouvelles.  Mais  le  vieux  s’inquié-  io 
tait,  ne  dormait  plus.  Alors  vite  arrivait  une  lettre 
d’Allemagne  qu’elle  venait  lui  lire  gaîment  près  de 
son  lit,  en  retenant  ses  larmes.  Le  colonel  écoutait 
religieusement,  souriait  d’un  air  entendu,  approu- 
vait, critiquait,  nous  expliquait  les  passages  un  peu  15 
troubles.  Mais  où  il  était  beau  surtout,  c’est  dans 
les  réponses  qu’il  envoyait  à son  fils: 

— N’oublie  jamais  que  tu  es  Français,  lui  disait- 
il.  ..  . Sois  généreux  pour  ces  pauvres  gens.  Ne 
leur  fais  pas  l’invasion  trop  lourde.  ...  20 

Et  c’étaient  des  recommandations  à n’en  plus 
finir,  d’adorables  prêchi-prêcha  sur  le  respect  des 
propriétés,  la  politesse  qu’on  doit  aux  dames,  un 
vrai  code  d’honneur  militaire  à l’usage  des  conqué- 
rants. Il  y mêlait  aussi  quelques  considérations  25 
générales  sur  la  politique,  les  conditions  de  la  paix 
à imposer  aux  vaincus.  Là-dessus,  je  dois  le  dire, 
il  n’était  pas  exigeant; 
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— L’indemnité  de  guerre,  et  rien  de  plus.  . . . 
A quoi  bon  leur  prendre  des  provinces?  . . . Est-ce 
qu’on  peut  faire  de  la  France  avec  de  l’Allema- 
gne? . . . 

5 II  dictait  cela  d’une  voix  ferme,  et  l’on  sentait 
tant  de  candeur  dans  ses  paroles,  une  si  belle  foi 
patriotique,  qu’il  était  impossible  de  ne  pas  être 
ému  en  l’écoutant. 

Pendant  ce  temps-là,  le  siège  avançait  toujours, 
io  pas  celui  de  Berlin,  hélas!  ! . . C’était  le  moment 
du  grand  froid,  du  bombardement,  des  épidémies, 
de  la  famine.  Mais,  grâce  à nos  soins,  à nos  efforts, 
à l’infatigable  tendresse  qui  se  multipliait  autour 
de  lui,  la  sérénité  du  vieillard  ne  fut  pas  un  instant 
15  troublée.  Jusqu’au  bout  je  pus  lui  avoir  du  pain 
blanc,  de  la  viande  fraîche.  Il  n’y  en  avait  que 
pour  lui,  par  exemple;  et  vous  ne  pouvez  rien  ima- 
giner de  plus  touchant  que  ces  déjeuners  de  grand- 
père,  si  innocemment  égoïstes,  — le  vieux  sur  son 
20  lit,  frais  et  riant,  la  serviette  au  menton,  près  de 
lui  sa  petite-fille,  un  peu  pâlie  par  les  privations, 
guidant  ses^mains,  le  faisant  boire,  l’aidant  à man- 
ger toutes  ces  bonnes  choses  défendues.  Alors 
animé  par  le  repas,  dans  le  bien-être  de  sa  chambre 
25  chaude,  la  bise  d’hiver  au  dehors,  cette  neige  qui 
tourbillonnait  à ses  fenêtres,  l’ancien  cuirassier  se 
rappelait  ses  campagnes  dans  le  Nord,  et  nous  ra- 
contait pour  la  centième  fois  cette  sinistre  retraite 
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de  Russie  où  Y on  n’avait  à manger  que  du  biscuit 
gelé  et  de  la  viande  de  cheval. 

— Comprends-tu  cela,  petite?  nous  mangions  du 
cheval  ! 

Je  crois  bien  qu’elle  le  comprenait.  Depuis  deux  5 
mois,  elle  ne  mangeait  pas  autre  chose.  . . . De 
jour  en  jour  cependant,  à mesure  que  la  convales- 
cence approchait,  notre  tâche  autour  du  malade  de- 
venait plus  difficile.  Cet  engourdissement  de  tous 
ses  sens,  de  tous  ses  membres,  qui  nous  avait  si  10 
bien  servis  jusqu’alors,  commençait  à se  dissiper. 
Deux  ou  trois  fois  déjà,  les  terribles  bordées  de  la 
porte  Maillot  l’avaient  fait  bondir,  l’oreille  dressée 
comme  un  chien  de  chasse;  on  fut  obligé  d’inventer 
une  dernière  victoire  de  Bazaine  sous  Berlin,  et  des  15 
salves  tirées  en  cet  honneur  aux  Invalides.  Un 
autre  jour  qu’on  avait  poussé  son  lit  près  de  la 
fenêtre  — c’était,  je  crois,  le  jeudi  de  Buzenval  — 
il  vit  très  bien  des  gardes  nationaux  qui  se  massaient 
sur  l’avenue  de  la  Grande-Armée.  20 

— Qu’est-ce  que  c’est  donc  que  ces  troupes-là? 
demanda  le  bonhomme,  et  nous  l’entendions  grom- 
meler entre  ses  dents: 

— Mauvaise  tenue  ! mauvaise  tenue  ! 

Il  n’en  fut  pas  autre  chose;  mais  nous  comprîmes  25 
que  dorénavant  il  fallait  prendre  de  grandes  pré- 
cautions. Malheureusement  on  n’en  prit  pas  as- 
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Un  soir,  comme  j’arrivais,  l’enfant  vint  à moi 
toute  troublée: 

— C’est  demain  qu’ils  entrent,  me  dit-elle. 

La  chambre  du  grand-père  était-elle  ouverte? 

5 Le  fait  est  que  depuis,  en  y songeant,  je  me  suis  rap- 
pelé qu’il  avait,  ce  soir-là,  une  physionomie  extraor- 
dinaire. Il  est  probable  qu’il  nous  avait  entendus. 
Seulement,  nous  parlions  des  Prussiens,  nous;  et  le 
bonhomme  pensait  aux  Français,  à cette  entrée 
io  triomphale  qu’il  attendait  depuis  si  longtemps,  — 
Mac-Mahon  descendant  l’avenue  dans  les  fleurs, 
dans  les  fanfares,  son  fils  à côté  du  maréchal,  et  lui, 
le  vieux,  sur  son  balcon,  en  grande  tenue  comme  à 
Lutzen,  saluant  les  drapeaux  troués  et  les  aigles 
15  noires  de  poudre.  . . . 

Pauvre  père  Jouve!  Il  s’était  sans  doute  ima- 
giné qu’on  voulait  l’empêcher  d’assister  à ce  défilé 
de  nos  troupes,  pour  lui  éviter  une  trop  grande  émo- 
tion. Aussi  se  garda- t-il  bien  de  parler  à personne; 
20  mais  le  lendemain,  à l’heure  même  où  les  bataillons 
prussiens  s’engageaient  timidement  sur  la  longue 
voie  qui  mène  de  la  porte  Maillot  aux  Tuileries,  la 
fenêtre  de  là-haut  s’ouvrit  doucement,  et  le  colonel 
parut  sur  le  balcon  avec  son  casque,  sa  grande  latte, 
25  toute  sa  vieille  défroque  glorieuse  d’ancien  cuiras- 
sier de  Milhaud.  Je  me  demande  encore  quel  effort 
de  volonté,  quel  sursaut  de  vie  l’avait  ainsi  mis  sur 
pied  et  harnaché.  Ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est  qu’il 
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était  là,  debout  derrière  la  rampe,  s’étonnant  de 
trouver  les  avenues  si  larges,  si  muettes,  les  persien- 
nes  des  maisons  fermées,  Paris  sinistre  comme  un 
grand  Lazaret,  partout  des  drapeaux,  mais  si  singu- 
liers, tout  blancs  avec  des  croix  rouges,  et  personne  5 
pour  aller  au-devant  de  nos  soldats. 

Un  moment  il  put  croire  qu’il  s’était  trompé.  . . . 

Mais  non!  là- bas,  derrière  l’Arc  de  triomphe,  c’é- 
tait un  bruissement  confus,  une  ligne  noire  qui 
s’avançait  dans  le  jour  levant.  . . . Puis,  peu  à 10 
peu,  les  aiguilles  des  casques  brillèrent,  les  petits 
tambours  d’Iéna  se  mirent  à battre,  et  sous  l’Arc 
de  l’Étoile,  rythmée  par  le  pas  lourd  des  sections, 
par  le  heurt  des  sabres,  éclata  la  marche  triomphale 
de  Schubert!  ...  15 

Alors,  dans  le  silence  morne  de  la  place,  on  en- 
tendit un  cri,  un  cri  terrible: 

— Aux  armes!  . . . aux  armes!  ...  les  Prus- 
siens. 

Et  les  quatre  uhlans  de  l’avant-garde  purent  voir  20 
là-haut,  sur  le  balcon,  un  grand  vieillard  chanceler 
en  remuant  les  bras,  et  tomber  raide.  Cette  fois,  le 
colonel  Jouve  était  bien  mort. 
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De  tous  les  jolis  dictons,  proverbes  ou  adages, 
dont  nos  paysans  de  Provence  passementent  leurs 
discours,  je  n’en  sais  pas  un  plus  pittoresque  ni 
plus  singulier  que  celui-ci.  A quinze  lieues  autour 
5 de  mon  moulin,  quand  on  parle  d’un  homme  ran- 
cunier, vindicatif,  on  dit:  ((  Cet  homme-là!  méfiez- 
vous  !...  il  est  comme  la  mule  du  Pape,  qui  garde 
sept  ans  son  coup  de  pied.  )) 

J’ai  cherché  bien  longtemps  d’où  ce  proverbe  pou- 
io  vait  venir,  ce  que  c’était  que  cette  mule  papale  et 
ce  coup  de  pied  gardé  pendant  sept  ans.  Personne 
ici  n’a  pu  me  renseigner  à ce  sujet,  pas  même  Fran- 
cet  Mamaï,  mon  joueur  de  fifre,  qui  connaît  pour- 
tant son  légendaire  provençal  sur  le  bout  du  doigt. 
15  Francet  pense  comme  moi  qu’il  y a là-dessous  quel- 
que ancienne  chronique  du  pays  d’Avignon;  mais 
il  n’en  a jamais  entendu  parler  autrement  que  par 
le  proverbe.  . . . 

— Vous  ne  trouverez  cela  qu’à  la  bibliothèque 
20  des  Cigales,  m’a  dit  le  vieux  fifre  en  riant. 

L’idée  m’a  paru  bonne,  et  comme  la  bibliothèque 
des  Cigales  est  à ma  porte,  je  suis  allé  m’y  enfermer 
pendant  huit  jours. 
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C'est  une  bibliothèque  merveilleuse,  admirable- 
ment montée,  ouverte  aux  poètes  jour  et  nuit,  et 
desservie  par  de  petits  bibliothécaires  à cymbales 
qui  vous  font  de  la  musique  tout  le  temps.  J’ai 
passé  là  quelques  journées  délicieuses,  et,  après  une  s 
semaine  de  recherches,  — sur  le  dos,  — j’ai  fini  par 
découvrir  ce  que  je  voulais,  c’est-à-dire  l’histoire  de 
ma  mule  et  de  ce  fameux  coup  de  pied  gardé  pen- 
dant sept  ans.  Le  conte  en  est  joli  quoique  un  peu 
naïf,  et  je  vais  essayer  de  vous  le  dire  tel  que  je  l’ai  io 
lu  hier  matin  dans  un  manuscrit  couleur  du  temps, 
qui  sentait  bon  la  lavande  sèche  et  avait  de  grands 
fils  de  la  Vierge  pour  signets. 

Qui  n’a  pas  vu  Avignon  du  temps  des  Papes,  n’a 


rien  vu.  Pour  la  gaieté,  la  vie,  l’animation,  le  train  15 


des  fêtes,  jamais  une  ville  pareille.  C’étaient,  du 
matin  au  soir,  des  processions,  des  pèlerinages,  les 
rues  jonchées  de  fleurs,  tapissées  de  hautes  lices, 
des  arrivages  de  cardinaux  par  le  Rhône,  bannières 
au  vent,  galères  pavoisées,  les  soldats  du  Pape  qui  20 
chantaient  du  latin  sur  les  places,  les  crécelles  des 
frères  quêteurs;  puis,  du  haut  en  bas  des  maisons 
qui  se  pressaient  en  bourdonnant  autour  du  grand 
palais  papal  comme  des  abeilles  autour  de  leur 
ruche,  c’était  encore  le  tic  tac  des  métiers  à dentel-  25 
les,  le  va-et-vient  des  navettes  tissant  l’or  d’es  cha- 
subles, les  petits  marteaux  des  ciseleurs  de  b.urettes, 
les  tables  d’harmonie  qu’on  ajustait  chez  les  luthiers, 
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les  cantiques  des  ourdisseuses  ; par  là-dessus  le  bruit 
des  cloches,  et  toujours  quelques  tambourins  quX>n 
entendait  ronfler,  là-bas,  du  côté  du  pont./  Car 
chez  nous,  quand  le  peuple  est  content,  il  faut  qu’il 
s danse,  il  faut  qu’il  danse;  et  comme  en  ce  temps-là 
les  rues  de  la  ville  étaient  trop  étroites  pour  la  fa- 
randole, fifres  et  tambourins  se  postaient  sur  le 
pont  d’Avignon,  au  vent  frais  du  Rhône,  et  jour  et 
nuit  l’on  y dansait,  l’on  y dansait.  . . . Ah  ! l’heu- 
10  reux  temps!  l’heureuse  ville!  Des  hallebardes  qui 
ne  coupaient  pas;  des  prisons  d’État  où  l’on  mettait 
le  vin  à rafraîchir.  Jamais  de  disette;  jamais  de 
guerre.  . . . Voilà  comment  les  Papes  du  Comtat 
savaient  gouverner  leur  peuple  ; voilà  pourquoi  leur 
15  peuple  les  a tant  regrettés!  . . . 

Il  y en  a un  surtout,  un  bon  vieux,  qu’on  appelait 
Boniface.  . . . Oh!  celui-là,  que  de  larmes  on  a 
versées  en  Avignon  quand  il  est  mort!  C’était  un 
prince  si  aimable,  si  avenant!  Il  vous  riait  si  bien 
20  du  haut  de  sa  mule  ! Et  quand  vous  passiez  près  de 
lui,  — fussiez-vous  un  pauvre  petit  tireur  de  ga- 
rance ou  le  grand  viguier  de  la  ville,  — il  vous  don- 
nait sa  bénédiction  si  poliment!  Un  vrai  pape 
d’Yvetot,  mais  d’un  Yvetot  de  Provence,  avec  quel- 
25  que  chose  de  fin  dans  le  rire,  un  brin  de  marjolaine 
à sa  barrette,  et  pas  la  moindre  passion.  ...  La 
seule  passion  qu’on  lui  ait  jamais  connue,  à ce  bon 
père,  c’était  sa  vigne,  — une  petite  vigne  qu’il  avait 
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plantée  lui-même,  à trois  lieues  d’Avignon,  dans  les 
myrtes  de  Château-Neuf. 

Tous  les  dimanches,  en  sortant  de  vêpres,  le  digne 
homme  allait  lui  faire  sa  cour;  et  quand  il  était  là- 
haut,  assis  au  bon  soleil,  sa  mule  près  de  lui,  ses 
cardinaux  tout  autour  étendus  aux  pieds  des  sou- 
ches, alors  il  faisait  déboucher  un  flacon  de  vin  du 
cru,  — ce  beau  vin,  couleur  de  rubis  qui  s’est  ap- 
pelé depuis  le  Château-Neuf  des  Papes,  — et  il  le 
dégustait  par  petits  coups,  en  regardant  sa  vigne 
d’un  air  attendri.  Puis,  le  flacon  vidé,  le  jour  tom- 
bant, il  rentrait  joyeusement  à la  ville,  suivi  de 
tout  son  chapitre;  et,  lorsqu’il  passait  sur  le  pont 
d’Avignon,  au  milieu  des  tambours  et  des  farando- 
les, sa  mule,  mise  en  train  par  la  musique,  prenait  un 
petit  amble  sautillant,  tandis  que  lui-même  il  mar- 
quait le  pas  de  la  danse  avec  sa  barrette,  ce  qui  scan- 
dalisait fort  ses  cardinaux,  mais  faisait  dire  à tout 
le  peuple  : 

— Ah  ! le  bon  prince  ! Ah  ! le  brave  pape  ! 

Après  sa  vigne  de  Château-Neuf,  ce  que  le  pape 
aimait  le  plus  au  monde,  c’était  sa  mule.  Le  bon- 
homme en  raffolait  de  cette  bête-là.  Tous  les  soirs 
avant  de  se  coucher  il  allait  voir  si  son  écurie  était 
bien  fermée,  si  rien  ne  manquait  dans  sa  mangeoire, 
et  jamais  il  ne  se  serait  levé  de  table  sans  faire  pré- 
parer sous  ses  yeux  un  grand  bol  de  vin  à la  fran- 
çaise, avec  beaucoup  de  sucre  et  d’aromates,  qu’il 
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allait  lui  porter  lui-même,  malgré  les  observations 
de  ses  cardinaux.  ...  Il  faut  dire  aussi  que  la 
bête  en  valait  la  peine.  C’était  une  belle  mule  noire 
mouchetée  de  rouge,  le  pied  sûr,  le  poil  luisant,  la 
5 croupe  large  et  pleine,  portant  fièrement  sa  petite 
tête  sèche  toute  harnachée  de  pompons,  de  nœuds, 
de  grelots  d’argent,  de  bouffettes;  avec  cela  douce 
comme  un  ange,  l’œil  naïf,  et  deux  longues  oreilles, 
toujours  en  branle,  qui  lui  donnaient  l’air  bon  en- 
10  fant.  . . . Tout  Avignon  la  respectait,  et,  quand 
elle  allait  dans  les  rues,  il  n’y  avait  pas  de  bonnes 
manières  qu’on  ne  lui  fît;  car  chacun  savait  que 
c’était  le  meilleur  moyen  d’être  bien  en  cour,  et 
qu’avec  son  air  innocent,  la  mule  du  Pape  en  avait 
15  mené  plus  d’un  à la  fortune,  à preuve  Tistet  Védène 
et  sa  prodigieuse  aventure. 

Ce  Tistet  Védène  était,  dans  le  principe,  un 
effronté  galopin,  que  son  père,  Guy  Védène,  le 
sculpteur  d’or,  avait  été  obligé  de  chasser  de 
20  chez  lui,  parce  qu’il  ne  voulait  rien  faire  et  dé- 
bauchait les  apprentis.  Pendant  six  mois,  on  le  vit 
traîner  sa  jaquette  dans  tous  les  ruisseaux  d’Avi- 
gnon, mais  principalement  du  côté  de  la  maison 
papale;  car  le  drôle  avait  depuis  longtemps  son 
25  idée  sur  la  mule  du  Pape,  et  vous  allez  voir  que 
c’était  quelque  chose  de  malin.  . . . Un  jour  que 
Sa  Sainteté  se  promenait  toute  seule  sous  les  rem- 
parts avec  sa  bête,  voilà  mon  Tistet  qui  l’aborde, 
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et  lui  dit  en  joignant  les  mains  d’un  air  d’admira- 
tion: 

— Ah!  mon  Dieu!  grand  Saint-Père,  quelle  brave 
mule  vous  avez  là!  . . . Laissez  un  peu  que  je  la 
regarde.  . . . Ah!  mon  Pape,  la  belle  mule!  ...  5 
L’empereur  d’Allemagne  n’en  a pas  une  pareille. 

Et  il  la  caressait,  et  il  lui  parlait  doucement 
comme  à une  demoiselle: 

— Venez  çà,  mon  bijou,  mon  trésor,  ma  perle 

fine.  ...  10 

Et  le  bon  Pape,  tout  ému,  se  disait  dans  lui- 
même: 

— Quel  bon  petit  garçonnet!  . . . Comme  il  est 
gentil  avec  ma  mule! 

Et  puis  le  lendemain  savez-vous  ce  qui  arriva?  15 
Tistet  Védène  troqua  sa  vieille  jaquette  jaune  con- 
tre une  belle  aube  en  dentelles,  un  camail  de  soie 
violette,  des  souliers  à boucles,  et  il  entra  dans  la 
maîtrise  du  Pape,  où  jamais  avant  lui  on  n’avait 
reçu  que  des  fils  de  nobles  et  des  neveux  de  cardi-  20 
11  aux.  . . . Voilà  ce  que  c’est  que  l’intrigue!  . . . 
Mais  Tistet  ne  s’en  tint  pas  là. 

Une  fois  au  service  du  Pape,  le  drôle  continua  le 
jeu  qui  lui  avait  si  bien  réussi.  Insolent  avec  tout 
le  monde,  il  n’avait  d’attentions  ni  de  prévenances  25 
que  pour  la  mule,  et  toujours  on  le  rencontrait  par 
les  cours  du  palais  avec  une  poignée  d’avoine  ou 
une  bottelée  de  sainfoin,  dont  il  secouait  gentiment 
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les  grappes  roses  eh  regardant  le  balcon  du  Saint- 
Père,  d’un  air  de  dire:  ((  Hein!  . . . pour  qui 
ça?  ...»  Tant  et  tant  qu’à  la  fin  le  bon  Pape, 
qui  se  sentait  devenir  vieux,  en  arriva  à lui  laisser 
5 le  soin  de  veiller  sur  l’écurie  et  de  porter  à la  mule 
son  bol  de  vin  à la  française;  ce  qui  ne  faisait  pas 
rire  les  cardinaux. 

Ni  la  mule  non  plus,  cela  ne  la  faisait  pas  rire.  . . . 
Maintenant,  à l’heure  de  son  vin,  elle  voyait  tou- 
10  jours  arriver  chez  elle  cinq  ou  six  petits  clercs  de 
maîtrise  qui  se  fourraient  vite  dans  la  paille  avec 
leur  camail  et  leurs  dentelles;  puis,  au  bout  d’un 
moment,  une  bonne  odeur  chaude  de  caramel  et 
d’aromates  emplissait  l’écurie,  et  Tistet  Védène  ap- 
15  paraissait  portant  avec  précaution  le  bol  de  vin  à 
la  française.  Alors  le  martyre  de  la  pauvre  bête 
commençait. 

Ce  vin  parfumé  qu’elle  aimait  tant,  qui  lui  tenait 
chaud,  qui  lui  mettait  des  ailes,  on  avait  la  cruauté 
20  de  le  lui  apporter,  là,  dans  sa  mangeoire,  de  le  lui 
faire  respirer;  puis,  quand  elle  en  avait  les  narines 
pleines,  passe,  je  t’ai  vu  ! La  belle  liqueur  de  flamme 
rose  s’en  allait  toute  dans  le  gosier  de  ces  garne- 
ments. ...  Et  encore,  s’ils  n’avaient  fait  que  lui 
25  voler  son  vin;  mais  c’étaient  comme  des  diables, 
tous  ces  petits  clercs,  quand  ils  avaient  bu!  . . . 
L’un  lui  tirait  les  oreilles,  l’autre  la  queue;  Quiquet 
lui  montait  sur  le  dos,  Béluguet  lui  essayait  sa  bar- 
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rette,  et  pas  un  de  ces  galopins  ne  songeait  que  d’un 
coup  de  reins  ou  d’une  ruade  la  brave  bête  aurait 
pu  les  envoyer  tous  dans  l’étoile  polaire,  et  même 
plus  loin.  . . . Mais  non!  On  n’est  pas  pour  rien 
la  mule  du  Pape,  la  mule  des  bénédictions  et  des  5 
indulgences.  . . . Les  enfants  avaient  beau  faire, 
elle  ne  se  fâchait  pas;  et  ce  n’était  qu’à  Tistet  Vé- 
dène  qu’elle  en  voulait.  . . . Celui-là,  par  exemple, 
quand  elle  le  sentait  derrière  elle,  son  sabot  lui  dé- 
mangeait, et  vraiment  il  y avait  bien  de  quoi.  Ce  io 
vaurien  de  Tistet  lui  jouait  de  si  vilains  tours!  Il 
avait  de  si  cruelles  inventions  après  boire  !... 

Est-ce  qu’un  jour  il  ne  s’avisa  pas  de  la  faire  mon- 
ter avec  lui  au  clocheton  de  la  maîtrise,  là-haut,  tout 
là-haut,  à la  pointe  du  palais!  ...  Et  ce  que  je  15 
vous  dis  là  n’est  pas  un  conte,  deux  cent  mille  Pro- 
vençaux l’ont  vu.  Vous  figurez-vous  la  terreur  de 
cette  malheureuse  mule,  lorsque,  après  avoir  tourné 
pendant  une  heure  à l’aveuglette  dans  un  escalier 
en  colimaçon  et  grimpé  je  ne  sais  combien  de  mar-  20 
ches,  elle  se  trouva  tout  à coup  sur  une  plate-forme 
éblouissante  de  lumière,  et  qu’à  mille  pieds  au-des- 
sous d’elle  elle  aperçut  tout  un  Avignon  fantastique, 
les  baraques  du  marché  pas  plus  grosses  que  des 
noisettes,  les  soldats  du  Pape  devant  leur  caserne  25 
comme  des  fourmis  rouges,  et  là-bas,  sur  un  fil  d’ar- 
gent, un  petit  pont  microscopique  où  l’on  dansait, 
où  l’on  dansait?  , . . Ah!  pauvre  bête!  quelle  pani- 
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que!  Du  cri  qu’elle  en  poussa,  toutes  les  vitres  du 
palais  tremblèrent. 

— Qu’est-ce  qu’il  y a?  qu’est-ce  qu’on  lui  fait? 
s’écria  le  bon  Pape  en  se  précipitant  sur  son  bal- 
5 con. 

Tistet  Védène  était  déjà  dans  la  cour,  faisant 
mine  de  pleurer  et  de  s’arracher  les  cheveux: 

— Ah!  grand  Saint-père,  ce  qu’il  y a!  Il  y a que 
votre  mule.  . . . Mon  Dieu!  qu’allons-nous  de- 
10  venir?  Il  y a que  votre  mule  est  montée  dans  le 
clocheton.  . . . 

— Toute  seule? 

— Oui,  grand  Saint-Père,  toute  seule.  . . . Te- 
nez! regardez-la,  là-haut.  . . . Voyez- vous  le  bout 
15  de  ses  oreilles  qui  passe?  . . . On  dirait  deux  hi- 
rondelles. . . . 

— Miséricorde!  fit  le  pauvre  Pape  en  levant  les 
yeux.  . . . Mais  elle  est  donc  devenue  folle  ! Mais 
elle  va  se  tuer.  . . . Veux-tu  bien  descendre,  mal- 
20  heureuse!  . . . 

Pécaïre!  elle  n’aurait  pas  mieux  demandé,  elle, 
que  de  descendre  . . .;  mais  par  où?  L’escalier,  il 
n’y  fallait  pas  songer:  ça  se  monte  encore,  ces 
choses-là;  mais,  à la  descente,  il  y aurait  de  quoi  se 
25  rompre  cent  fois  les  jambes.  ...  Et  la  pauvre 
mule  se  désolait,  et,  tout  en  rôdant  sur  la  plate- 
forme avec  ses  gros  yeux  pleins  de  vertige,  elle 
pensait  à Tistet  Védène: 
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— Ah!  bandit,  si  j’en  réchappe  . . . quel  coup 
de  sabot  demain  matin  ! 

Cette  idée  de  coup  de  sabot  lui  redonnait  un  peu 
de  cœur  au  ventre;  sans  cela  elle  n’aurait  pas  pu  se 
tenir.  . . . Enfin  on  parvint  à la  tirer  de  là-haut;  5 
mais  ce  fut  toute  une  affaire.  Il  fallut  la  descendre 
avec  un  cric,  des  cordes,  une  civière.  Et  vous  pen- 
sez quelle  humiliation  pour  la  mule  d’un  pape  de  se 
voir  pendue  à cette  hauteur,  nageant  des  pattes 
dans  le  vide  comme  un  hanneton  au  bout  d’un  fil.  10 
Et  tout  Avignon  qui  la  regardait. 

La  malheureuse  bête  n’en  dormit  pas  de  la  nuit. 

Il  lui  semblait  toujours  qu’elle  tournait  sur  cette 
maudite  plate-forme,  avec  les  rires  de  la  ville  au- 
dessous,  puis  elle  pensait  à cet  infâme  Tistet  Vé-  15 
dène  et  au  joli  coup  de  sabot  qu’elle  allait  lui  dé- 
tacher le  lendemain  matin.  Ah!  mes  amis,  quel 
coup  de  sabot!  De  Pampelune  on  en  verrait  la 
fumée.  . . . Or,  pendant  qu’on  lui  préparait  cette 
belle  réception  à l’écurie,  savez-vous  ce  que  faisait  20 
Tistet  Védène?  Il  descendait  le  Rhône  en  chan- 
tant sur  une  galère  papale  et  s’en  allait  à la  cour 
de  Naples  avec  la  troupe  de  jeunes  nobles  que  la 
ville  envoyait  tous  les  ans  près  de  la  reine  Jeanne 
pour  s’exercer  à la  diplomatie  et  aux  belles  ma-  25 
nières.  Tistet  n’était  pas  noble;  mais  le  Pape  te- 
nait à le  récompenser  des  soins  qu’il  avait  don- 
nés à sa  bête,  et  principalement  de  l’activité  qu’il 
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venait  de  déployer  pendant  la  journée  du  sauve- 
tage. 

C’est  la  mule  qui  fut  désappointée  le  lende- 
main ! 

5 — Ah!  le  bandit!  il  s’est  douté  de  quelque 

chose  !...  pensait-elle  en  secouant  ses  grelots  avec 
fureur  . . mais  c’est  égal,  va,  mauvais!  tu  le  re- 
trouveras au  retour,  ton  coup  de  sabot,  ...  je  te 
le  garde! 

10  Et  elle  le  lui  garda. 

Après  le  départ  de  Tistet,  la  mule  du  Pape  re- 
trouva son  train  de  vie  tranquille  et  ses  allures 
d’autrefois.  Plus  de  Quiquet,  plus  de  Béluguet  à 
l’écurie.  Les  beaux  jours  du  vin  à la  française 
15  étaient  revenus,  et  avec  eux  la  bonne  humeur,  les 
longues  siestes,  et  le  petit  pas  de  gavotte  quand  elle 
passait  sur  le  pont  d’Avignon.  Pourtant,  depuis 
son  aventure,  on  lui  marquait  toujours  un  peu  de 
froideur  dans  la  ville.  Il  y avait  des  chuchotements 
20  sur  sa  route;  les  vieilles  gens  hochaient  la  tête,  les 
enfants  riaient  en  se  montrant  le  clocheton.  Le  bon 
Pape  lui-même  n’avait  plus  autant  de  confiance  en 
son  amie,  et,  lorsqu’il  se  laissait  aller  à faire  un  petit 
somme  sur  son  dos,  le  dimanche,  en  revenant  de  la 
25  vigne,  il  gardait  toujours  cette  arrière-pensée:  «Si 
j’allais  me  réveiller  là-haut,  sur  la  plate-forme!  )) 
La  mule  voyait  cela  et  elle  en  souffrait,  sans  rien 
dire;  seulement,  quand  on  prononçait  le  nom  de 
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Tistet  Védène  devant  elle,  ses  longues  oreilles  fré- 
missaient, et  elle  aiguisait  avec  un  petit  rire  le  fer 
de  ses  sabots  sur  le  pavé.  . . . 

Sept  ans  se  passèrent  ainsi;  puis,  au  bout  de  ces 
sept  années,  Tistet  Védène  revint  de  la  cour  de  5 
Naples.  Son  temps  n'était  pas  encore  fini  là-bas; 
mais  il  avait  appris  que  le  premier  moutardier  du 
Pape  venait  de  mourir  subitement  en  Avignon,  et, 
comme  la  place  lui  semblait  bonne,  il  était  arrivé  en 
grande  hâte  pour  se  mettre  sur  les  rangs.  10 

Quand  cet  intrigant  de  Védène  entra  dans  la  salle 
du  palais,  le  Saint-Père  eut  peine  à le  reconnaître, 
tant  il  avait  grandi  et  pris  du  corps.  Il  faut  dire 
aussi  que  le  bon  Pape  s'était  fait  vieux  de  son  côté, 
et  qu'il  n'y  voyait  pas  bien  sans  besicles.  15 

Tistet  ne  s'intimida  pas: 

— Comment  ! grand  Saint-Père,  vous  ne  me  re- 
connaissez plus?  C'est  moi,  Tistet  Védène! 

— Védène?  . . . 

— Mais  oui,  vous  savez  bien  . . . celui  qui  por-  20 
tait  le  vin  français  à votre  mule. 

— Ah!  oui  . . . oui  ...  je  me  rappelle.  . . . 
Un  bon  petit  garçonnet,  ce  Tistet  Védène!  ...  Et 
maintenant,  qu'est-ce  qu'il  veut  de  nous? 

— Oh!  peu  de  chose,  grand  Saint-Père.  ...  Je  25 
venais  vous  demander.  ...  A propos,  est-ce  que 
vous  l'avez  toujours,  votre  mule?  Et  elle  va 
bien?  ...  Ah!  tant  mieux!  ...  Je  venais  vous 
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demander  la  place  du  premier  moutardier  qui  vient 
de  mourir. 

— Premier  moutardier,  toi!  . . . Mais  tu  es  trop 
jeune.  Quel  âge  as-tu  donc? 
s — Vingt  ans  deux  mois,  illustre  pontife,  juste 
cinq  ans  de  plus  que  votre  mule.  . . . Ah!  palme 
de  Dieu,  la  brave  bête!  . . . Si  vous  saviez  comme 
je  l’aimais  cette  mule-là!  . . . comme  je  me  suis 
langui  d’elle  en  Italie!  . . . Est-ce  que  vous  ne  me 
io  la  laisserez  pas  voir? 

— Si,  mon  enfant,  tu  la  verras,  fit  le  bon  Pape 
tout  ému.  ...  Et  puisque  tu  l’aimes  tant,  cette 
brave  bête,  je  ne  veux  plus  que  tu  vives  loin  d’elle. 
Dès  ce  jour,  je  t’attache  à ma  personne  en  qualité 
15  de  premier  moutardier.  . . . Mes  cardinaux  crie- 
ront, mais  tant  pis!  j’y  suis  habitué.  . . . Viens 
nous  trouver  demain,  à la  sortie  de  vêpres,  nous  te 
remettrons  les  insignes  de  ton  grade  en  présence  de 
notre  chapitre,  et  puis  ...  je  te  mènerai  voir  la 
20  mule,  et  tu  viendras  à la  vigne  avec  nous  deux  . . . 
hé!  hé!  Allons!  va.  . . . 

Si  Tistet  Védène  était  content  en  sortant  de  la 
grande  salle,  avec  quelle  impatience  il  attendit  la 
cérémonie  du  lendemain,  je  n’ai  pas  besoin  de  vous 
25  le  dire.  Pourtant  il  y avait  dans  le  palais  quelqu’un 
de  plus  heureux  encore  et  de  plus  impatient  que 
lui:  c’était  la  mule.  Depuis  le  retour  de  Védène 
jusqu’aux  vêpres  du  jour  suivant,  la  terrible  bête 
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ne  cessa  de  se  bourrer  d’avoine  et  de  tirer  au  mur 
avec  ses  sabots  de  derrière.  Elle  aussi  se  préparait 
pour  la  cérémonie.  . . . 

Et  donc,  le  lendemain,  lorsque  vêpres  furent  di- 
tes, Tistet  Védène  fit  son  entrée  dans  la  cour  du  s 
palais  papal.  Tout  le  haut  clergé  était  là,  les  car- 
dinaux en  robes  rouges,  l’avocat  du  diable  en  ve- 
lours noir,  les  abbés  de  couvent  avec  leurs  petites 
mitres,  les  marguilliers  de  Saint-Agricol,  les  camails 
violets  de  la  maîtrise,  le  bas  clergé  aussi,  les  soldats  io 
du  Pape  en  grand  uniforme,  les  trois  confréries  de 
pénitents,  les  ermites  du  mont  Ven  toux  avec  leurs 
mines  farouches  et  le  petit  clerc  qui  va  derrière  en 
portant  la  clochette,  les  frères  flagellants  nus  jus- 
qu’à la  ceinture,  les  sacristains  fleuris  en  robes  de  15 
juges,  tous,  tous,  jusqu’aux  donneurs  d’eau  bénite, 
et  celui  qui  allume,  et  celui  qui  éteint  ...  il  n’y 
en  avait  pas  un  qui  manquât.  . . . Ah!  c’était 
une  belle  ordination!  Des  cloches,  des  pétards,  du 
soleil,  de  la  musique,  et  toujours  ces  enragés  de  20 
tambourins  qui  menaient  la  danse,  là-bas,  sur  le 
pont  d’Avignon.  . . . 

Quand  Védène  parut  au  milieu  de  l’assemblée,  sa 
prestance  et  sa  belle  mine  y firent  courir  un  mur- 
mure d’admiration.  C’était  un  magnifique  Pro-  25 
vençal,  mais  des  blonds,  avec  de  grands  cheveux 
frisés  au  bout  et  une  petite  barbe  follette  qui  sem- 
blait prise  aux  copeaux  de  fin  métal  tombé  du  burin 
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de  son  père,  le  sculpteur  d'or.  ...  Ce  jour-là, 
pour  faire  honneur  à sa  nation,  il  avait  remplacé 
ses  vêtements  napolitains  par  une  jaquette  bordée 
de  rose  à la  provençale,  et  sur  son  chaperon  trem- 
5 blait  une  grande  plume  d’ibis  de  Camargue. 

Sitôt  entré,  le  premier  moutardier  salua  d’un  air 
galant,  et  se  dirigea  vers  le  haut  perron,  où  le  Pape 
l’attendait  pour  lui  remettre  les  insignes  de  son 
grade:  la  cuiller  de  buis  jaune  et  l’habit  de  safran, 
io  La  mule  était  au  bas  de  l’escalier,  toute  harnachée 
et  prête  à partir  pour  la  vigne.  . . . Quand  il 
passa  près  d’elle,  Tistet  Védène  eut  un  bon  sourire 
et  s’arrêta  pour  lui  donner  deux  ou  trois  petites  ta- 
pes amicales  sur  le  dos,  en  regardant  du  coin  de  l’œil 
15  si  le  Pape  le  voyait.  La  position  était  bonne.  . . . 
La  mule  prit  son  élan  : 

— Tiens!  attrape,  bandit!  Voilà  sept  ans  que 
je  te  le  garde! 

Et  elle  vous  lui  détacha  un  coup  de  sabot  si  ter- 
20  rible,  si  terrible,  que  de  Pampelune  même  on  en  vit 
la  fumée,  un  tourbillon  de  fumée  blonde  où  volti- 
geait une  plume  d’ibis;  tout  ce  qui  restait  de  l’in- 
fortuné Tistet  Védène!  . . . 

Les  coups  de  pied  de  mule  ne  sont  pas  aussi  fou- 
25  droyants  d’ordinaire;  mais  celle-ci  était  une  mule 
papale;  et  puis,  pensez  donc!  elle  le  lui  gardait  de- 
puis sept  ans.  ...  Il  n’y  a pas  de  plus  bel  exem- 
ple de  rancune  ecclésiastique. 


NOTES 


The  heavy  figures  refer  to  pages,  light  ones  to  lines.  Proper  nouns  of  geographical 
or  historical  interest,  not  explained  in  the  Notes,  will  be  found  in  the  Vocabulary. 
Other  proper  nouns  hâve  been  omitted. 

La  Dernière  Classe 

3.  Sublitle.  By  the  treaty  of  Frankfort  on  the  Main,  May  20, 
1871,  France  was  compelled  to  give  up  to  Germany  Alsace  and  a 
part  of  Lorraine,  two  provinces  situated  along  the  west  bank  of 
the  Rhine  River.  Although  many  of  their  inhabitants  spoke 
only  German,  they  were  French  at  heart.  The  substitution  of 
the  German  for  the  French  as  the  official  language  of  the  annexed 
provinces  began  on  July  1,  1872. 

1.  Ce  matin-là.  July  1,  1872,  having  fallen  on  a Monday,  the 
exact  date  would  be  Saturday,  June  29,  1872.  In  France,  the 
weekly  holiday  takes  place  on  Thursday. 

2.  grand’peur.  In  Old  French,  adjectives,  derived  from  Latin 
adjectives  ending  in  is,  e , had  only  one  form  for  the  masculine 
and  the  féminine.  Later  they  followed  the  general  rule,  i.  e., 
an  e mute  was  added  to  form  the  féminine  except  in  a few  fixed 
combinations  such  as  grand’ peur,  grand’ route  (highway),  grand’ - 
mère  (grandmother),  grand’ messe  (high  mass),  etc.  The  presence 
of  the  apostrophe  is  explained  by  the  fact  that  grammarians 
thought  an  e had  been  elided. 

10.  le  pré  Rippert,  i.  e.,  le  pré  appartenant  à Rippert. 

12.  bien  plus  = beaucoup  plus. 

15.  du  petit  grillage  aux  affiches.  Near  the  main  entrance  of 
every  French  townhall,  there  is  a bulletin  board,  protected  by  a 
wire  screen,  on  which  official  news  and  information  of  local  in- 
terest are  posted. 

16.  Depuis  deux  ans,  c’est  . . . commandature.  Notice  (1) 
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that  the  first  clause  is  used  for  emphasis  and  may  be  omitted  in 
translation;  (2)  that  the  construction  of  the  second  is  inverted 
because  of  the  many  subjects;  (3)  that  the  past  participle  venues 
agréés  in  gender  with  the  first  subject  nouvelles , because  it  suins 
up  the  others;  (4)  that  the  word  commandature  is  not  French,  but 
intended  for  the  German  word  Kommandanture , military  quarters. 
Translate  as  if  the  text  were  as  follows:  Depuis  (For)  deux  ans , 
toutes  les  mauvaises  nouvelles  ( les  batailles  perdues , les  réquisitions , 
les  ordres  de  la  commandature)  nous  sont  venues  de  là. 

4.  1.  The  adverb  encore  has  various  meanings  according  to 
the  context.  Translate  here:  “ what  is  the  matter  now?  ” 

5.  Tu  y arriveras  ...  F is  here  redundant  and  anticipâtes 
à ton  école.  Omit  in  translation.  This  construction  is  somewhat 
colloquial  in  French  and  is  very  common  in  Daudet’s  short  stories. 
This  frequency  may  be  explained  by  the  fact  that  Daudet  was 
an  exubérant  Southerner  who  knew  Provençal,  a language  in 
which  such  construction  is  expected.  Cf.  the  Spanish  language. 

6.  toujours  usually  means  always;  here,  “ anyhow  ”.  — ton 
école,  “ that  school  of  yours.”  The  use  of  ton  expresses  the  feel- 
ing  of  disgust  and  scorn  experienced  by  the  patriotic  blacksmith 
while  reading  the  poster  announcing  the  substitution  of  the 
German  language  for  the  French. 

8.  la  . . . cour  de  M.  Hamel.  In  many  French  villages  the 
living  quarters  of  the  schoolmaster  or  schoolmistress  are  adjoin- 
ing  to  or  above  the  schoolroom.  We  shall  see  on  page  9,  line  14, 
that  Mr.  Hamel  and  his  sister  were  living  upstairs. 

9.  il  se  faisait  un  grand  tapage,  an  impersonal  construction 
for  un  grand  tapage  se  faisait.  Notice  the  reflexive  form  instead 
of  the  passive  voice  in  English. 

23.  Vous  pensez  = Vous  pouvez  vous  imaginer. 

5,  1.  J’enjambai  le  banc.  In  the  old-fashioned  schools,  as 
many  as  eight  children  are  seated  side  by  side  on  a long  bench 
running  along  a sloping  desk  of  the  same  length,  with  a spécial 
compartment  in  which  pupils  put  their  books  and  stationery. 

5.  jours  d’inspection.  There  are  inspectors  of  different  grades 
visiting  the  schools  now  and  then.  Cf.  the  American  School 
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Superintendents.  — ou  de  distribution  de  prix.  At  the  end  of 
each  school  year,  the  best  students  get  prizes  which  generally 
consist  of  books.  Cf.  the  American  Commencement  Day. 

7.  quelque  chose  d’extraordinaire  . . . Notice  (1)  that  quel - 
que  chose , quelqu'un,  rien , quoi , ce  que , are  followed  by  de  when 
preceding  an  adjcctive  or  an  advcrb;  (2)  quelque  chose , used  as 
a pronoun,  is  masculine  although  the  word  chose  is  féminine. 

12.  l’ancien  . . . The  French  mayor  and  postman  had  al- 
ready  been  replaced  by  Germans. 

19.  sa  chaire,  a kind  of  a raised  platform  on  which  a chair  and 
a desk  are  placed. 

6,  4.  Comme  je  m’en  voulais  ...  du  temps  perdu  . . . = 

Comme  je  me  reprochais  le  temps  perdu  . . . 

6,  la  Saar  (in  French  la  Sarre)  is  a tributary  of  the  Moselle 
River  which  in  its  turn  flows  into  the  Rhine. 

9.  qui  me  feraient  ...  à quitter,  an  awkward  construction 
for  qu'il  me  ferait  (impersonal)  beaucoup  de  peine  de  quitter.  See 
peine  in  Vocabulary. 

10.  C’est  comme  M.  Kamel,  “ I was  experiencing  the  same 
feeling  towards  Mr.  Hamel.” 

20.  à cette  école.  See  note,  p.  4, 1.  5. 

21.  comme  une  façon,  “ a way  as  it  were.” 

23.  la  patrie  qui  s’en  allait,  i.  e.,  la  patrie , représentée  par  M . 
Hamel , qui  s' en  allait. 

24.  J’en  étais  là  de  mes  réflexions  . . . “ My  thoughts  had 
reached  that  stage.  . . 

27.  règle  des  participes.  He  refers  here  to  the  rule  concerning 
the  agreement  of  past  participles  conjugated  with  avoir. 

7,  1 . à me  balancer  = me  balançant. 

6.  ce  que  c’est  = ce  qui  arrive  (impersonal). 

9.  ç’a  été  = cela  a été. 

11.  ces  gens-là,  scornful  for  les  Allemands , les  Prussiens. 

14.  encore,  “ really  ” or  “however.”  See  note,  p.  4,  1.  1. 

19.  à la  terre  = aux  champs  or  dans  les  champs. 

8,  3.  la  clef  de  sa  prison.  In  a footnote  of  the  Paris  édition, 
Daudet  quotes  a thought  expressed  by  his  friend,  the  great  poet 
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Frédéric  Mistral,  the  immortal  author  of  Mirèio  (in  French 
Mireille)  and  the  reviver  of  Provençal  literature:  S’il  (i.  e.,  le 
peuple)  tient  sa  langue,  — - - Il  tient  la  clé  qui  de  ses  chaînes  le 
délivre. 

7.  lui  non  plus,  “ he  neither.”  The  disjunctive  pronoun  lui 
is  used  instead  of  il  because  the  subject  is  separated  from  its 
verb  by  non  plus. 

10.  nous  le  faire  entrer  dans  la  tête  = le  faire  entrer  dans  nos 
têtes. 

12.  Pécriture,  i.  e.,  la  leçon  d'écriture,  also  called  leçon  de  calli- 
graphie. 

15.  Cela  faisait  comme  . . . ils  ressemblaient  à ..  . 

16.  des  petits  drapeaux.  The  strictly  grammatical  form  would 

be  de  petits  drapeaux. 

17.  la  tringle,  the  iron  rod  above  the  front  of  the  desk. 

23.  cela  encore  = cela  aussi. 

28.  eux  aussi.  Notice  the  emphatic  use  of  the  disjunctive  Per- 
sonal pronoun  eux . See  note,  p.  4,  1.  5. 

9,  5.  Pensez!  “ Just  think  of  it.” — Depuis  quarante  ans  il 
était  là.  To  express  that  an  action  or  a State  has  been  going  on 
for  some  time  and  is  still  going  on,  the  French  use  respectively 
the  présent  and  the  imperfect  of  the  indicative  with  the  préposi- 
tion depuis  before  the  expression  of  time,  whereas  the  English 
use  the  past  indefinite  and  the  pluperfect  with  the  préposition 
for.  Ex.:  il  est  là  depuis  quarante  ans,  he  has  been  there  for  forty 
years;  il  était  là  depuis  quarante  ans,  he  had  been  there  for  forty 
years. 

7.  toute^pareille.  Tout , although  an  adverb,  agréés  in  gender 
and  number  when  modifying  a féminine  adjective  beginning  with 
a consonant  or  aspirate  h.  There  are  many  examples  in  this 
book. 

19.  Chantèrent  le  Ba,  Be,  . . , “ Spelled  aloud  ail  together.” 

10.  1.  P Angélus  (sound  the  s)  is  the  ringing  of  the  church  bell 
(not  the  clock)  in  the  morning,  noon  and  evening,  to  invite  pious 
people  to  say  a Latin  prayer  beginning  with  the  word  Angélus 
(angel).  Louis  XI,  of  France,  is  said  to  hâve  introduced  this 
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custom.  The  word  Angélus  has  become  familiar  to  every  one 
through  the  famous  picture  by  J.  F.  Millet. 

La  Chèvre  de  M.  Seguin 

11.  Dedicalion.  Pierre  Gringoire  (1475-1538)  was  a satirical 
and  dramatic  poet  whose  best  farce,  Le  Jeu  du  prince  des  Sots  et 
mère  Sotte , was  performed  for  the  first  time  on  the  Market  Place 
in  Paris  on  Shrove  Tuesday,  1512.  Victor  Hugo  made  him  a 
character  of  his  famous  novel,  Notre-Dame  de  Paris.  The  poet 
whom  Daudet  calls  here  Pierre  Gringoire  was  probably  a certain 
Pierre  Cressot  (1815-1860). 

“ . . . Cressot  était  l’auteur  d’Antonia,  un  poème.  De  quoi  vivait  ce  pauvre 
Gringoire?  Personne  ne  le  savait.  Un  beau  jour,  un  ami  de  province  lui  laissa  par 
testament  une  petite  rente:  ce  jour-là  Cressot  mangea  et  en  mourut.”  Trente  ans  de 
Paris , par  Alphonse  Daudet.  (These  words  are  in  the  vocabulary.) 

The  fact  that  the  real  Gringoire  was  a poet  of  the  sixteenth  cen- 
tury  accounts  for  the  use  of  a few  obsolète  expressions  found  be- 
low,  such  as  pourpoint , chausses , écus  à la  reine , barrette. 

9.  ce  que  t’ont  valu  dix  ans  • • . = ce  que  dix  ans  . . . Vont  valu. 

10.  Âpollo.  The  usual  spelling  in  French  is  Apollon.  As  he 
was  the  god  of  poetry,  les  pages  du  sire  Apollo  are  les  poètes. 

12.  donc  after  an  impérative  expresses  emphasis.  Fais-toi 
donc  . . . Do  become  . . . 

13.  écus  à la  rose,  riais  or  ryals  (gold  coins).  — Tu  auras  ton 
couvert  chez  Brébant  = tu  dîneras  chaque  jour  chez  Brébant  (a 
famous  Parisian  restaurant). 

15.  les  jours  de  première  = les  jours  de  première  représentation , 
first  nights. 

12,  22.  Esméralda  is  the  heroine  in  Hugo’s  celebrated  novel, 
Notre-Dame  de  Paris. 

13,  14.  Les  chèvres,  il  leur  faut  du  large.  The  strictly  gram- 
matical form  would  be:  Aux  chèvres , il  leur  faut  du  large. 

19.  Mé!  an  onomatopœia  imitating  the  bleating  of  the  goat. 

25.  je  me  languis.  The  usual  form  is  je  languis. 

27.  mon  Dieu!  Students  must  remember  that  such  exclama- 
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lions  as  this  hâve  no  stronger  meaning  than  “ Dear  me!  ” “ Good 
gracious!  ” etc. 

14,  1.  du  coup  = sous  le  coup  de  V émotion. 

21.  Le  loup  se  moque  bien  de  tes  cornes.  Lit.:  “ The  wolf 
indeed  laughs  at  your  horns.”  Freely:  “ What  does  the  wolf 
care  about  your  horns!  ” — Il  m’a  mangé  des  biques  = il  a 
mangé  des  biques  qui  m’ appartenaient. 

15,  3.  Qu’est-ce  qu’on  leur  fait  donc  à mes  chèvres?  Note 
the  redundant  construction  explained  in  note,  p.  4, 1.  5.  Translate 
freely:  “ Some  one  must  be  ‘ hoodooing  ’ my  goats.” 

4.  Encore  une  que  le  loup  va  me  manger  = Encore  une  de  mes 
chèvres  que  le  loup  va  manger . 

14.  je  crois  bien  = je  le  crois  facilement , je  n’en  suis  pas  surpris. 

20.  rien  . . . d’aussi  joli.  See  note,  p.  5, 1.  7. 

26.  Plus  de  corde  . . . elliptical  for  Elle  n’avait  plus  de 
corde  ...  or  II  n’y  avait  plus  de  corde.  . . . 

16,  3.  C’était  bien  autre  chose  que  le  gazon  . . . = Elle  était 
bien  (much)  meilleure  que  le  gazon  ...  or  Le  gazon  ...  ne  pou- 
vait lui  être  comparé. 

4.  Et  les  fleurs  donc!  . . . “ And  what  about  the  flowers!  ” 

17,  1.  de  se  voir  — en  se  voyant.  Daudet  seems  to  prefer  the 
use  of  the  infinitive  preceded  by  de  to  that  of  the  présent  participle 
preceded  by  en. 

22.  Hou!  hou!  an  onomatopœia  imitating  the  howling  of  the 
wolf. 

20,  2.  en  Provence.  Do  not  confound  the  proper  noun  la 
Provence , which  désignâtes  a Southern  province  of  ancient  France, 
with  the  common  noun  la  province. 

3.  la  cabro  de  moussu  Seguin.  . . . This  Provençal  proverb 
would  be  expressed  in  French  as  follows:  la  chèvre  de  monsieur 
Seguin  qui  se  battit  toute  la  nuit  avec  le  loup  et  puis  le  matin  le  loup 
la  mangea. 

Le  Secret  de  Maître  Cornille 

21.  Title.  Maître,  a title  of  courtesy  given  to  prosperous 
country  people.  Translate  by  Mr. 
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4.  mon  moulin.  Sce  Biography,  page  viii. 

5.  quelque  vingt  ans.  Quelque  before  a number  does  not  take 
the  plural  mark. 

14.  Autre  temps,  dialectal  for  Autrefois. — il  s’y  faisait. 
See  note  p.  4, 1.  9. 

16.  les  gens  des  mas.  Mas  is  the  Provençal  word  for  métairie , 
ferme  (farm-house). 

24.  le  Dia  hue!  Dia,  “ haw!  ” (to  make  beasts  of  burden  turn 
to  the  left).  Frédéric  Mistral  in  his  short  story  Li  Carrelle 
writes: 

“De  Marseille  à Lyon,  les  charretiers  marchaient  à gauche  de  leurs  chevaux  ou 
pour  parler  comme  eux,  a dia  et  de  la  main , parce  que,  de  ce  temps-là,  on  tenait  les 
traits  du  côté  gauche  des  bêtes.  . . . Mais  l’usage  de  Provence  ne  dépassait  pas  Lyon. 
A Lyon  ...  il  fallait  changer  de  main  et  tenir  lesguides  à la  droite.  . . .” — Trans- 
lated  by  A.  Daudet. 

Hue,  “ gee  up!  ” “ giddap!  ” (to  make  beasts  of  burden  start  or 
hasten). 

22,  2.  payaient  le  muscat  = nous  0 fraient  le  muscat. 

5.  la  noire  nuit,  dialectal  for  la  nuit  noire. 

7.  voyez-vous  = vous  voyez.  French  parenthetical  sentences 
generally  hâve  the  form  of  a question. 

11.  Tarascon,  a Southern  French  city  made  famous  ail  over 
the  world  by  Daudet’s  novel:  Tartarin  de  Tarascon.  — Tout  beau, 
tout  nouveau!  = ce  qui  est  nouveau , est  beau.  Cf.  the  English 
proverb:  “ A new  broom  always  sweeps  clean.” 

18.  Plus  de  muscat!  See  note,  p.  15,  1.  26. 

'19.  Le  mistral  avait  beau  souffler,  “ the  strong  north-west  wind 
was  blowing  in  vain  ”...  or  “ though  the  strong  north-west 
wind  did  blow.”  Littré  explains  the  idiom  avoir  beau  + infinitive 
as  follows:  “ Originally  avoir  beau  meant  ‘ to  hâve  a good  oppor- 
tunity  ’ and  by  an  irony  easily  explained,  it  came  to  mean  ‘ to 
hâve  ample  opportunity  without  taking  advantage  of  it;  to  hâve 
a useless  opportunity/  then  1 to  do  a thing  uselessly;  to  do  it  in 
vain/  ” 

23,  4.  huit  jours,  the  regular  French  expression  for  “ a 
week.” 
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19.  son  grand,  i.  e.,  son  grand-père. 

24.  Il  lui  arrivait  souvent  de  faire  ses  quatre  lieues  à pied, 

“ He  would  often  walk  four  leagues.” 

24,  4.  On  trouvait  très  mal  . . . que  . « . = on  trouvait  qu'il 
était  très  mal  . . . que  . . . The  use  of  the  subjunctive  s'en  allât 
is  thus  more  easily  explained. 

10.  nous  autres.  Omit  autres  in  translation;  it  is  used  after 
nous , vous , eux , to  mark  a sharp  contrast. 

18.  allaient  toujours  leur  train,  i.  e.,  continuaient  à tourner. 

19.  devant  is  used  here  instead  of  the  adverb  auparavant , i.  e., 
avant  l' installation  des  minoteries. 

22.  Bonnes  vêpres,  dialectal  for  Bonsoir. 

23.  Ça  va  donc  toujours,  la  meunerie?  = Est-ce  que  la  meunerie 
va  toujours  or  continue  à aller  ? 

25,  4.  Quant  à mettre  le  nez  . . . colloquial  for  Quant  à 
pénétrer  . . . 

22.  s’étaient  rendus  amoureux.  The  usual  expression  would 

be:  étaient  tombés  amoureux. 

25.  ce  . . . passereau  de  Vivette  . . . dans  ma  maison,  an 

awkward  construction  for  cela  m'aurait  fait  plaisir  de  voir  trotter 
dans  ma  maison  ce  joli  passereau  de  Vivette.  Omit  the  last  de  in 
translation. 

26,  1.  en  toucher  deux  mots  = en  parler. 

2.  il  faut  voir  . . . for  il  aurait  fallu  voir  . . . or  vous  auriez 
dû  voir  . . . 

11.  que  dépends  on  ajoutant  (adding)  or  a word  of  similar 
meaning  understood. 

13.  Pensez  que  le  sang  . . . i.  e.,  vous  pouvez  bien  penser  que 
la  colère  . . . 

21.  prrrt!  an  onomatopœia  imitating  the  noise  made  by  a 
flock  of  birds  starting  to  fly. 

24.  venait  de  sortir,  had  just  gone  out.  The  idiom  venir  de, 
used  in  the  présent  and  imperfect  indicative  and  followed  by  an 
infinitive,  is  generally  translated  by  “ to  hâve  just”  followed  by  the 
past  participle.  Observe  that  this  meaning  does  not  fit  fines  26- 
27  below:  l'idée  vint  aux  enfants  d'entrer  . . . Be  careful  to  follow 
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there  thc  grammatical  construction:  l'idée  d'entrer  . . . vint  aux 
enfants. 

27.  voir  un  peu  ...  = pour  voir  un  peu  (just  to  see). 

27,  20.  viraient  toujours  = continuaient  à virer. 

25.  sur  l’heure  = immédiatement. 

26.  tout  ce  qu’il  y avait  de  froment  = tout  le  froment  qu'il  y 
avait. 

28,  1.  du  vrai  blé.  The  strictly  grammatical  form  would  be 
de  vrai  blé.  See  note,  p.  8, 1.  16. 

5.  Il  venait  de  s’apercevoir.  See  note,  p.  26, 1.  24. 

8.  Pauvre  de  moi!  A Southern  exclamation:  “ Poor  me!  ” Cf. 
the  Spanish:  Pobre  de  mi! 

15.  au  beau  temps,  i.  e.,  au  temps  de  la  prospérité. 

23.  Seigneur  Dieu!  See  note,  p.  13, 1.  27.  — Du  bon  blé!  See 
note,  1.  1 above. 

24.  Laissez-moi,  que  je  le  regarde  for  laissez-moi  le  regarder. 

29,  2.  donner  à manger,  i.  e.,  donner  quelque  chose  à manger 
(à  moudre , to  grind).  — Pensez  donc!  See  note,  p.  9,  1.  5;  also 
note,  p.  11,  1.  12. 

3.  il  ne  s’est  rien  mis  sous  la  dent  = il  n'a  rien  mangé , i.  e., 
il  n'a  rien  moulu  (past  participle  of  moudre). 

10.  C’est  une  justice  à nous  rendre:  “ In  justice  to  us  or  in 
our  behalf,  this  must  be  said.” 

15.  ne  prit  sa  suite  = ne  le  remplaça.  — Que  voulez-vous!  The 
full  sentence  would  be:  Que  voulez-vous  y faire  or  qu'on  y fasse  ? 
“ What  can  you  do  about  it?  Who  can  help  it?  It  cannot  be 
helped.” 

18.  des  parlements.  Before  the  Révolution  of  1789  there 
were  in  France  thirteen  provincial  parliaments  or  principal  judicial 
courts. 

Les  Petits  Pâtés 

30,  2.  la  rue  Turenne,  one  of  the  streets  of  the  old  Parisian 
quarter,  the  Marais  (the  Marsh),  so  called  on  account  of  its  low 
situation  along  the  right  bank  of  the  Seine  River,  west  of  the 
former  site  of  the  Bastille. 
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5.  les  Versaillais.  After  the  Germans  had  raised  the  siégé 
of  Paris  (January,  1871),  the  leaders  of  the  Commune  (an  in- 
surrectionist  movement  of  the  radical  éléments)  became  the  mas- 
ters of  the  destiny  of  the  capital  from  March  to  May,  1871.  The 
seat  of  the  regular  government  was  at  Versailles  (about  15  miles 
south-west  of  Paris),  whence  the  name  of  Versaillais  given  to 
the  regular  army,  the  national  troops. 

10.  Pile  Saint-Louis.  In  the  center  of  Paris,  the  Seine  forms 
two  islands,  l’île  Saint-Louis,  inhabited  by  very  quiet  people, 
and,  west  of  it,  a larger  one,  l’île  de  la  Cité,  the  cradle  of  Paris. 

19.  cette  . . . silhouette  blanche.  Errand  boys  of  French 
pastry  cooks  usually  wear  white  coats,  aprons  and  caps. 

31,  2.  la  rue  de  Rivoli,  one  of  the  busiest  and  longest  streets 
in  Paris. 

8.  des  premiers  de  Pan,  i.  e.,  du  premier  jour  de  l'an,  du  premier 
janvier. 

10.  aussi,  beginning  a clause,  is  usually  translated  by  “ that 
is  why,”  “ therefore.” 

16.  Qu’est-ce  que  cela  lui  faisait  à lui,  la  bataille?  Doubly 

redundant  construction  (see  note,  p.  4,  1.  5),  for  qu'est-ce  que  la 
bataille  lui  faisait  ? “ What  did  he  care  about  the  battle?  ” 

18.  Les  Bonnicar.  Observe  that  proper  names  except  those 
of  very  illustrious  families,  take  no  s in  the  plural. 

21.  Il  se  fit.  See  note,  p.  4, 1.  9. 

22.  des  pupilles  de  la  République,  the  wards,  the  cadets  of 
the  Commune. 

32,  3.  lui.  Observe  that  the  pronoun  lui  must  be  used  in- 
stead  of  il  when  in  conjunction  with  another  subject. 

5.  en  furent  quittes  pour  la  peur,  “ escaped  unhurt,  but  were 
badly  frightened.” 

8.  de  faire  un  bout  de  route,  “ to  go  a short  distance.” 

33,  6.  la  faim,  que  midi  creuse  de  ses  douze  coups  répétés  = 
la  faim  aiguisée  (sharpened)  par  les  douze  coups  répétés  de  midi. 

23.  Neuilly,  a very  pretty  suburb,  west  of  Paris. 

34,  3.  du  pont  Louis-Philippe,  one  of  the  bridges  connecting 
the  island  Saint-Louis  with  the  right  bank  of  the  river. 
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5.  dépavé,  deprived  of  its  pavement  (which  had  been  used  to 
build  barricades). 

6.  citoyen.  The  communists,  copying  the  old  Commune  of 
1792-1794,  had  banished  the  word  monsieur  from  their  vocabu- 
lary  and  had  replaced  it  by  citoyen  (citizen). 

12.  Rigault,  the  chief  of  police  under  the  Commune. 

13.  quatre  hommes  de  bonne  volonté,  “ four  volunteers.” 

19.  la  ligne,  i.  e.,  Vinfanterie  (here  national  foot  soldiers). 

26.  ne  faisaient  qu’en  rire,  “ only  laughed  at  it.” 

35,  1.  les  Champs-Élysées,  the  largest  and  most  beautiful 
avenue  of  Paris. 

13.  le  pétrole.  Women  were  seen  pouring  kerosene  oil  on 
the  fiâmes  which  were  destroying  Parisian  homes  and  public 
buildings.  — d’entendre  = à force  (by  dint)  d'entendre. 

36,  5.  Félix  Pyat  and  Delescluze  were  two  leaders  of  the  in- 
surrectionist  éléments. 

7.  la  cour  de  l’Orangerie,  “ the  Court  of  the  Orange  Trees,”  a 
remarkable  construction  in  the  park  of  Versailles. 

L’Enfant  Espion 

37,  6.  le  quartier  du  Temple  adjoins  the  old  quarter,  the 
Marais.  See  note,  p.  30,  1.  2. 

23.  le  siège,  i.  e.,  le  siège  de  Paris.  The  Germans  besieged 
Paris  from  September,  1870,  to  January,  1871. 

38,  4.  Aussi.  See  note,  p.  31, 1.  10. 

5.  sa  moustache,  i.  e.,  son  air  furieux. 

6.  le  petit  Stenne  lui,  . . . emphatic  construction  for  quant  au 
(as  to)  petit  Stenne , il  ..  . 

9.  plus  de  mutuelle!  L'instruction  mutuelle  is  a method  of 
teaching  formerly  very  much  favored  by  which  the  elder  pupils 
were  helping  the  schoolmaster  to  teach  the  younger.  Cf.  the 
English  monitorial  or  Lancasterian  System. 

16.  du  96e,  i.  e.,  du  quatre-vingt-seizième  régiment. 

19.  les  queues.  The  word  is  explained  in  the  next  paragraph, 
11.  20-22: 
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“ces  longues  files  qui  se  formaient  ...  à la  grille  des  bouchers,  des  boulangers  ** 
(to  get  the  rations  of  méat  and  bread  allotted  to  every  inhabitant). 

26.  les  parties  de  bouchon,  ...  le  jeu  de  galoche.  The 

game  of  cork  is  played  as  follows:  a cork  is  set  standing  endwise 
on  the  ground  and  each  player  puts  a piece  of  money  of  some 
value  on  the  top  of  it.  Then,  standing  at  a fixed  distance  from 
the  pile,  they  try  in  turns  to  knock  it  down  by  throwing  at  it 
another  coin  of  different  shape  or  color.  When  one  succeeds  in 
doing  it,  he  gets  ail  the  pièces  of  money  that  are  nearer  to  his 
coin  than  to  the  cork.  Then  the  players  try  to  throw  the  coins 
they  used  as  quoits,  between  the  upset  cork  and  the  scattered 
remaining  pièces  of  monçy  so  that  it  shall  fall  nearer  to  the  latter 
than  to  the  former.  If  they  succeed,  they  win  them.  The  game 
continues  till  the  last  piece  is  won  in  this  way. 

39,  3.  la  place  du  Château-d’Eau  is  to-day  called  la  place  de  la 
République , one  of  the  finest  squares  in  Paris.  — Lui.  Note  the 
emphatic  use  of  the  disjunctive  personal  pronoun  lui  instead  of  il. 

4.  il  faut  trop  d’argent,  i.  e.,  il  faut  avoir  beaucoup  d’argent  ( pour 
jouer  au  bouchon  ou  à la  galoche ). 

5.  Avec  des  yeux!  i.  e.,  avec  de  très  grands  yeux. 

18.  du  coup,  See  note,  p.  14,  1.  1. 

40,  1.  la  porte  de  Flandres,  a gâte  of  Paris,  in  the  north-east 
direction,  leading  to  Aubervilliers,  a suburb  of  about  30,000  in- 
habitants. 

7.  Nous  allons  voir  avec  mon  petit  frère  à . . . =Je  vais  voir 
avec  mon  petit  frère  à ...  or  Mon  petit  frère  et  moi , nous  allons 
voir  à . . . 

14.  C’est  le  grand  qui  riait!  i.  e.,  Vous  auriez  dû  voir  comme  le 
grand  riait. 

27.  une  grand’garde  de  francs-tireurs.  Grand’ garde.  See 
note,  p.  3,  1.  2.  — The  francs-tireurs  were  volunteers  not  belong- 
ing  to  the  regular  army  and  waging  a guérilla  war  against  the 
Germans. 

41,  2.  Soissons,  a city  about  68  miles  north-east  of  Paris.  — 
eut  beau  recommencer.  See  note,  p.  22, 1.  19. 

8.  Allons,  ...  ne  pleurons  plus.  Allons  is  here  an  exclama- 
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tion.  Translate:  “ Corne. ” — ne  pleurons  plus,  for  ne  pleurez 
plus. 

15.  un  feu  de  veuve,  i.  e.,  un  feu  de  pauvre. 

18.  la  goutte  =*  un  verre  d’ eau-de-vie. 

23.  y aura  du  tabac  . . . Observe  (1)  that  the  c of  tabac  is  si- 
lent;  (2)  that  this  is  a slang  expression  équivalent  to  the  Eng- 
lish:  “ there  will  be  something  doing.” 

24.  le  mot,  i.  e.,  le  mot  d'ordre  (the  countersign,  the  password). 

25.  ce  . . . Bourget,  a small  village,  north  of  Paris,  known 
for  the  hotly  contested  engagements  of  October  28  and  Decern- 
ber  24,  1870.  The  events  related  in  this  story  are  supposed 
therefore  to  hâve  taken  place  at  the  last  named  date. 

42,  13.  fit  = dit. 

18.  deux  moustaches  jaunes  for  une  moustache  jaune , i.  e., 
une  tête. 

43,  9.  Champagne.  La  Champagne  is  an  eastern  French 
province,  famous  for  its  sparkling  wines. 

11.  On  leur  versa  à boire  = on  leur  versa  quelque  chose  à boire. 
Cf.  note,  p.  29,  1.  2. 

25.  au  pays,  dans  son  pays. 

26.  qu’il  se  fût  dit  = comme  s’il  s’était  (se  fût)  dit.  When  que 
replaces  the  conjunction  si , it  is  followed  by  the  subjunctive. 

44,  8.  au  Marais.  See  note,  p.  30,  1.  2. 

17.  ne  fit  que  rire.  See  note,  p.  34, 1.  26. 

20.  F ...  le  camp!  = Fichez  le  camp , a vulgar  expression 
for  Allez-vous-en  vite. 

27.  Bas  chôli,  German  pronunciation  for  Pas  joli  (Not  nicè). 

45,  17.  la  Courneuve,  a suburb  near  Aubervilliers.  See  note, 
p.  40,  1.  1. 

20.  d’entendre  for  à force  d’entendre  or  en  entendant.  See  note, 
P-  35.  ••  13- 

25.  après  les  portes,  i.  e.,  après  être  rentrés  dans  Paris  par  la 
porte  de  Flandres.  See  note,  p.  40,  1.  1. 

46,  10.  On  venait  de  recevoir.  See  note,  p.  26, 1.  24. 

19.  tous  ses  forts,  i.  e.,  tous  les  forts  autour  de  Paris. 

47,  9.  L’enfant  n’y  tint  plus.  See  tenir  in  Vocabulary. 
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Les  Vieux 

49,  i.  père  Azan.  Old  Azan  was  probably  the  postman.  Dau- 
det is  supposed  to  be  living  at  his  old  mill.  See  Biography,  p.  viii. 

5.  cette  Parisienne  de  la  rue  Jean- Jacques,  i.  e.,  cette  lettre  de 
Paris  venant  de  la  rue  J ean-J acques  Rousseau  (where  the  General 
Post-Office  is  situated). 

8.  voyez  plutôt,  i.  e.,je  vous  en  laisse  juge.  The  following  text 
in  italics  is  the  contents  of  the  letter  he  has  just  received. 

50,  5.  que  veux-tu?  See  note,  p.  29,  1.  15.  — eux,  c’est  le 
grand  âge  . . . supply  qui  les  tient.  See  note,  p.  8,  1.  28. 

8.  meunier.  See  note,  p.  49,  1.  1. 

20.  que  voulez-vous  faire?  for  qu’ auriez-vous  fait  si  vous  aviez 
été  à ma  place  ? 

26.  en  pleine  Crau,  in  the  very  middle  of  the  Crau,  a vast  and 
stérile  plain,  south  of  Arles,  on  the  eastern  bank  of  the  Rhône 
River.  — Il  y avait  bien  for  II  est  vrai  qu’il  y avait. 

51,  20.  Sedaine,  a well  known  dramatist  of  the  eighteenth  cen- 
tury,  whose  best  play  is  Le  Philosophe  sans  le  savoir. 

24.  A . . . LORS.  The  text  is:  Alors  saint  I renée  s’écria:  Je 
suis  le  froment  du  Seigneur.  Il  faut  que  je  sois  moulu  par  la 
dent  de  ces  animaux.  The  child  is  reading  aloud  the  life  of  Saint 
Irénée,  a bishop  of  Lyons,  who  died  a martyr  about  the  year  200 
A.  D. 

52,  16.  Il  n’y  avait  d’éveillé  for  il  n’y  avait  rien  d’ éveillé.  See 
note,  p.  5.  1.  7. 

22.  AüS  . . . The  text  is:  Aussitôt  deux  lions  se  précipitèrent 
sur  lui  et  le  dévorèrent. 

53,  23.  un  tour,  i.  e.,  un  tour  de  cheveux  (a  front  or  foretop  of 
false  hair). 

54,  10.  ça  n’a  for  ils  n’ont. 

12.  elle  leur  saute  au  visage,  it  flushes  their  faces. 

55,  7.  faisait  for  disait. 

13.  des  petits  rires.  See  note,  p.  8, 1.  16. 

22.  dans  ces  sourires  fanés  qui  ...  for  dans  les  sourires  fanés 
de  ces  deux  visages  qui  . . . 
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56,  4.  déjeuné.  We  are  told  on  p.  50,  1.  23,  that  Daudet  ar- 
rived  at  Eyguières  about  2 p.  m.  Therefore  it  cannot  be  a ques- 
tion here  of  the  morning  breakfast  but  of  the  noon  meal,  corre- 
sponding  to  the  lunch  in  this  country. 

6.  Grand  Dieu.  See  note,  p.  13,  1.  27. 

13.  le  couvert,  elliptical  for  mettez  le  couvert. 

15.  ne  rions  pas  ...  et  dépêchons-nous.  See  note,  p.  41, 
1.  8. 

17.  Je  crois  bien  . . . Translate  freely:  “ I should  say  . . 

24.  à quelque  heure  qu’on  les  prenne  = quelle  que  soit  l'heure 
à laquelle  vous  leur  rendez  visite. 

26.  deux  doigts  = un  peu. 

57,  1 . Et  dire  que  ...  = Et  croiriez-vous  que  . . . — à moi 
seul,  idiomatic  phrase  for  tout  seul. 

24.  rien  que  pour  avoir  vu,  “ simply  because  I had  seen.” 

58,  2.  dont  on  voulait  me  faire  l’ouverture  for  que  l'on  voulait 
ouvrir  en  mon  honneur  or  à l'occasion  de  ma  visite. 

24.  que  voulez-vous!  See  note,  p.  29, 1.  15. 

59,  10.  Bien  sûr  ...  = Il  est  probable  . . . 

11.  il  faisait  . . . frais.  Faire  is  used  impersonally  to  trans- 
late to  be  with  reference  to  the  weather. 

Les  Étoiles 

61,  1.  Du  temps  or  au  temps.  — le  Luberon  and  le  Mont-de- 

l’Ure  (1.  5 below)  are  situated  at  the  extreme  western  end  of  the 
French  Alps  on  the  northern  bank  of  the  Durance  River. 

7.  du  Piémont,  of  Piedmont,  a north-western  province  of  Italy. 
10.  Aussi.  See  note,  p.  31,  1.  10.  — tous  les  quinze  jours,  the 

regular  expression  for  “ every  other  week.”  Cf.  note,  p.  23, 1.  4. 
13.  que  stands  for  lorsque. 

18.  du  pays  d’en  bas,  i.  e.,  de  la  vallée. 

62,  2.  s’il  lui  venait  ...  de  nouveaux  galants,  the  impersonal 
construction  for  si  de  nouveaux  galants  lui  venaient  . . . 

9.  il  se  trouva  (impersonal),  it  happened. 

10.  la  grand’messe.  See  note,  p.  3,  1.  2. 
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21.  mes  enfants!  Remember  that  the  subtitle  of  this  story  is 
Récit  d’un  berger  provençal. 

25.  en  vacances  or  en  visite. 

27.  quelle  arrivait.  This  construction  is  not  strictly  grammat- 
ical because  the  verb  apprendre  has  two  direct  objects  of  very 
different  nature:  (a)  ça  (a  pronoun);  (b)  a clause  depending  on 
que. 

63,  9.  que  stands  for  quand. 

64,  3.  ta  bonne  amie.  Bonne  amie  is  the  popular  word  for 
sweetheart. 

4.  la  chèvre  d’or,  the  Golden  Goat,  a treasure  or  a talisman  be- 
lieved  to  hâve  been  buried  by  Saracens  under  one  of  the  old  monu- 
ments of  Provence.  It  is  probablv  a réminiscence  of  the  Golden 
Calf.  The  inhabitants  of  Arles  believed  that  the  Golden  Goat 
passed  every  morning  at  daybreak  on  the  hill  of  Montmajour. 
Those  of  Laudun  said  that  on  June  24,  at  midnight,  the  Golden 
Goat  would  rush  out  of  a deep  cave  on  the  summit  of  St.  John’s 
Mountain  (See  the  word  cabro  in  MistraPs  Lou  Trésor  dôu  Feli- 
brige). 

5.  cette  fée  Estérelle.  Esterelle  was  a divinity  of  the  Ligurians 
(the  inhabitants  of  the  ancient  country  lying  between  modem 
Marseilles  and  Genoa).  In  the  Middle  Ages,  she  became  a 
Provençal  fairy. 

20.  faire  en  aller  — faire  s’en  aller  (to  dispel).  The  personal 
pronoun  object  of  reflexive  verbs  is  usually  omitted  when  they 
are  preceded  b y faire. 

22.  que  = comme. 

28.  la  Sorgue  is  a small  river  which  takes  its  source  from  la 
fontaine  de  Vaucluse  (Vaucluse  spring),  sung  in  immortal  Unes 
by  the  Italian  poet  Petrarch  (1304-1374). 

65,  2.  Le  terrible,  c’est  ...  — Le  pis  c’était  . . . (the  worst 
was  . . . ). 

16.  de  voir  = en  voyant.  Cf.  note,  p.  17, 1.  1. 

66,  17.  des  petites  flammes,  i.  e.,  des  feux  follets  (will-o’-the- 
wisps).  For  the  use  of  des , see  note,  p.  8, 1.  16. 

26.  parti  = étant  parti. 
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67,  2.  nous  venions  d’entendre.  See  note,  p.  26, 1.  24. 

12.  notre  demoiselle,  dialectal  for  mademoiselle  (Miss). 

18.  Qu’il  y en  a!  = Combien  il  y en  a! 

22.  le  Chemin  de  saint  Jacques.  In  a note  of  the  Paris  édition 
Daudet  States  that  ali  the  following  details  of  popular  astronomy 
are  borrowed  from  V Almanach  provençal , which  is  published  in 
Avignon  (a  Southern  French  city). 

24.  saint  Jacques  de  Galice.  Saint  James  (in  Spanish  Santiago) 
is  the  patron  saint  of  Spain.  Galice  (Galicia)  is  a north-western 
Spanish  province. 

25.  Charlemagne,  Emperor  Charles  the  Great  (742-814),  the 
greatest  historical  character  of  the  Middle  Ages.  His  expédition 
against  the  Arabs  of  Spain  or  Saracens  has  remained  famous  by 
the  defeat  of  his  rear-guard  at  Roncevaux. 

68,  4.  dont  le  bon  Dieu  ne  veut  pas  = que  Dieu  ne  veut  pas. 
Catholics  generally  use  the  word  Dieu  preceded  by  le  bon. 

9.  Milan,  a northern  Italian  city. 

13.  une  étoile  de  leurs  amies,  i.  e.,  une  étoile  qui  était  une  de 
leurs  amies. 

15.  dit-on.  See  note,  p.  22, 1.  7. 

18.  ce  paresseux  de.  Omit  de  in  translation. 

Le  Siège  de  Berlin 

70,  1.  des  Champs-Elysées.  See  note,  p.  35,  1.  1. 

4.  Paris  assiégé.  See  note,  p.  37, 1.  23. 

5.  au  rond-point  de  l’Etoile,  generally  called  Place  de  l’Étoile 
(the  Square  of  the  Star)  in  the  center  of  which  the  Arc  de 
Triomphe  (de  l’Étoile,  1.  7),  arises;  at  the  western  end  of  the 
Champs-Élysées. 

12.  lourd  ...  de  désastres.  The  disasters  referred  to  are 
the  consecutive  defeats  of  the  French  by  the  Germans  at  Wissem- 
bourg  (August  4, 1870),  at  Reichshoffen  (August  6)  and  at  Grave- 
lotte  (August  16). 

14.  du  premier  Empire,  i.  e.,  of  the  reign  of  Napoléon  I (1804- 

1815). 
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20.  La  nouvelle  de  Wissembourg  for  La  nouvelle  de  la  défaite  de 

Wissembourg. 

21.  Napoléon,  i.  e.,  Napoléon  III,  a nephew  of  Napoléon  I and 
emperor  of  the  French  from  1852  to  1870. 

71,  3.  il  devait  être  . . . “ lie  must  hâve  been.” 

9.  eût  = aurait. 

16.  Mac-Mahon  (Edme-Patrice-Maurice),  Duke  of  Magenta, 
Marshal  of  France,  became  the  second  President  of  the  French 
Republic  (1808-1893). 

25.  Reichshoffen.  See  note,  p.  70, 1.  12. 

28.  le  prince  royal,  the  Crown  Prince  who  became  Frederick  III, 
Emperor  of  Germany  (1831-1888). 

72,  4.  toujours  est-il  que  . . . = le  fait  est  que  . . . 

19.  On  venait  d’afficher.  See  note,  p.  26, 1.  24. 

73,  12.  Bazaine  sur  Berlin  . . . The  young  lady  was  follow- 
ing  her  grandfather’s  suggestions:  Marshal  Bazaine  threatening 
the  center  of  Germany  by  leading  his  army  towards  Berlin;  Gen- 
eral Frossard,  the  south  by  invading  Bavaria,  and  Marshal  Mac- 
Mahon,  the  north  by  attacking  the  provinces  extending  along  the 
Baltic  Sea.  — Bazaine  (Achille),  a Marshal  of  France  (1811-1888), 
was  court-martialed  and  condemned  as  a traitor  for  surrendering 
the  city  of  Metz  to  the  Germans. 

23.  nous  avions  beau.  See  note,  p.  22, 1.  19. 

28.  Mayence,  Mainz,  a German  city  on  the  left  bank  of  the 
Rhine. 

74,  9.  sitôt  dehors  = sitôt  hors  de  Paris  = aussitôt  qu'il  aurait 
été  hors  de  Paris. 

16.  que  nous  donnaient  . . . frontières.  The  logical  con- 
struction would  be:  que  les  portes  de  Paris  fermées,  la  bataille  sous 
les  murs , nos  banlieues  devenues  frontières , nous  donnaient  à tous. 
Note  the  concision  of  this  sentence. 

75,  8.  le  roi  de  Rome,  the  King  of  Rome,  the  title  of  the  son 
of  Napoléon  I and  Marie-Louise;  after  the  first  abdication  of  his 
father  (1814)  he  was  given  the  title  of  Duke  of  Reichstadt  (1811- 
1832). 

11.  un  rocher  de  Sainte-Hélène,  a piece  of  rock  or  more  prob- 
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ably  a reproduction  of  Saint  Helena,  a small  island  in  the  Atlantic 
Océan,  belonging  to  the  English,  where  Napoléon  I was  sent 
after  his  second  abdication  (1815)  and  died  (1821). 

18.  la  grâce  de  1806,  “ the  style  in  the  year  1806. ” 

76,  1.  depuis  Sedan,  depuis  la  bataille  de  Sedan.  Sedan  is  a 
northern  French  town  where  the  French  were  decisively  defeated 
(September  2,  1870). 

77,  1.  L’indemnité  de  guerre.  The  truth  is  that  France,  be- 
side  losing  the  provinces  of  Alsace-Lorraine  (see  note,  p.  3,  sub- 
title),  paid  to  Germany  one  thousand  million  dollars. 

15.  je  pus  lui  avoir  . . . = je  pus  obtenir  pour  lui  . . . 

17.  par  exemple.  Literally:  “ for  instance.”  Freely:  “I  must 
confess,”  “ I must  say.” 

23.  défendues.  The  whole  population  of  Paris  suffered  terribly 
from  hunger  during  the  siégé  (see  note,  p.  38,  1.  19). 

28.  retraite  de  Russie.  During  the  campaign  against  Russia 
in  1812,  a very  large  number  of  Napoleon’s  soldiers  perished  from 
cold  and  privations. 

78,  5.  Je  crois  bien.  See  note,  p.  56,  1.  17. — Depuis  deux 
mois,  elle  ne  mangeait  pas.  See  note,  p.  9, 1.  5. 

12.  la  porte  Maillot  is  at  the  extreme  end  of  the  Avenue  de  la 
Grande-Armée,  a direct  continuation  of  the  Champs-Élysées 
towards  Neuilly. 

16.  aux  Invalides,  à V Hôtel  des  Invalides , a home  for  disabled 
vétérans,  built  by  Louis  XIV. 

18.  Buzenval,  a castle  near  Paris  where  a very  bloody  engage- 
ment took  place  on  January  19,  1871. 

20.  Pavenue  de  la  Grande-Armée.  See  note  12  above. 

25.  Il  n’en  fut  pas  autre  chose  = il  n'y  eut  pas  autre  chose  or 
ce  fut  tout. 

79,  14.  Lutzen,  a village  in  Saxony  where  Napoléon  I de- 
feated the  Russians  and  the  Prussians  in  1813. 

19.  Aussi.  Note  the  inverted  construction  after  aussi  and  see 
note,  p.  31, 1.  10. 

22.  aux  Tuileries.  The  long  avenue  referred  to  is  the  Avenue 
de  la  Grande-Armée  continued  by  the  Avenue  des  Champs- 
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Élysées.  The  palace  of  the  Tuileries,  a former  royal  and  impérial 
résidence,  was  burned  by  the  Communists.  (See  notes,  p.  30, 1.  5; 
and  p.  35,  1.  13). 

26.  Milhaud  (Jean-Baptiste),  a very  well  known  general  of 
cavalry  under  Napoléon  I. 

80,  5.  avec  des  croix  rouges,  the  fîags  of  the  Red  Cross  Society. 

8.  P Arc  de  triomphe.  See  note,  p.  70, 1.  5. 

n.  les  . . . tambours  d’Iéna,  i.  e.,  les  , . . tambours  alle- 
mands. Colonel  Jouve  had  heard  such  drums  at  the  battle  of 
Jena  (Germany)  where  Napoléon  I defeated  the  Prussians  (1806). 

15.  Schubert  (Franz),  an  Austrian  composer  (1797-1828). 

La  Mule  du  Pape 

81,  Title.  Mule  means  both  “ mule  ” and  “ slipper.”  Here  it 
is  the  former. 

19.  la  bibliothèque  des  cigales  (the  locusts’  library),  i.  e.,  la 

campagne,  la  nature. 

82,  3.  de  petits  bibliothécaires  à cymbales,  i.  e.,  des  cigales. 

6.  sur  le  dos  for  couché  sur  le  dos. 

11.  couleur  du  temps  is  somewhat  ambiguous;  either  “ weather 
stained  ” or  “ sky  blue.” 

14.  Avignon,  a Southern  French  city,  situated  on  the  left  bank 
of  the  Rhône,  was  the  official  résidence  of  the  popes  during  the 
greater  part  of  the  fourteenth  century. 

83,  4.  chez  nous,  i.  e.,  en  Provence. 

7.  fifres  et  tambourins  for  les  fifres  et  les  tambourins.  — sur 
le  pont  d’Avignon  . . . Pon  y dansait.  This  idea  is  borrowed 
from  the  popular  song  which  French  children  sing  while  they 
turn  in  a ring: 

Sur  le  pont  d’Avignon 
L’on  y danse,  l’on  y danse, 

Sur  le  pont  d’Avignon 
L’on  y danse  tout  en  rond. 

Les  beaux  messieurs  font  comme  ça 

(Ail  the  children  forming  the  ring  bow  in  one  direction) 

Et  puis  encore  comme  ça 

(They  repeat  the  bow  in  the  opposite  direction). 

And  the  children  keep  on  repeating  the  same  words  except  in  the 
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fifth  line  where  the  words  “ les  beaux  messieurs  ” are  replaced  by 
the  name  of  any  class  or  trade  suggested  by  the  leader.  Of  course 
the  gestures  they  make  after  the  5th  and  6th  Unes  dépend  on  the 
name  of  the  person  given  in  the  5th. 

13.  du  Comtat.  Le  Comtat  Venaissin,  a district  in  Southern 
France,  the  capital  oi  which  was  Avignon,  belonged  to  the  popes 
from  1274  to  1791. 

17.  Boniface  VIII  was  pope  from  1294  to  1303;  Boniface  IX 
from  1389  to  1404,  but  neither  lived  in  Avignon. — que  de 
larmes  = combien  de  larmes. 

18.  en  Avignon.  The  préposition  en  is  used  hcre  because  it 
refers  to  the  district  around  Avignon.  If  it  referred  to  the  city 
alone,  the  préposition  would  be  à. 

19.  il  vous  riait  for  il  vous  souriait.  Do  not  translate,  “ he 
laughed  at  you,”  but  “ he  smiled  upon  you.” 

21.  fussiez-vous  . . . = si  vous  étiez  . . . 

24.  Yvetot.  The  lords  of  this  small  town,  situated  in  Nor- 
mandy  (northern  France)  bore  the  title  of  King  from  the  four- 
teenth  to  the  sixteenth  century.  It  was  popularized  by  Béranger’s 
ballad: 

Il  était  un  roi  d’ Yvetot, 

Peu  connu  dans  l’histoire. 

The  name  is  used  synonymously  for  a good-humored  and  kind- 
hearted  petty  king. 

84,  15.  mise  en  train  = animée , excitée. 

27.  à la  française,  i.  e.,  préparé  à la  mode  française. 

85,  11.  Il  n’y  avait  pas  de  bonnes  manières  qu’on  ne  lui  fît  = 

on  lui  faisait  toutes  sprtes  de  bonnes  manières  (See  manière  in  Vo- 

cabulary). 

86,  4.  Laissez  un  peu  que  je  la  regarde.  See  note,  p.  28, 1.  24. 

22.  Tistet  ne  s’en  tint  pas  là.  See  tenir  in  Vocabulary. 

87,  3.  Tant  et  tant  que  = Il  fit  tant  et  tant  que  or  II  joua  si  bien 
son  rôle  que. 

4.  en  arriva  à . . . “ was  led  to  . . .”  “ decided  to  . . .’ 

8.  Ni  la  mule  non  plus.  See  note,  p.  8, 1.  7. 

10.  chez  elle,  i.  e.,  dans  son  écurie . 
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22.  passe,  je  t’ai  vu!  the  words  pronounced  by  jugglers  or 
conjurers  at  the  critical  moment  of  the  trick  they  are  performing. 
Cf.  the  English:  presto,  change! 

24.  S’ils  n’avaient  fait  que  lui  vcler  son  vin,  “ if  they  had  been 
satisfied  with  robbing  her  of  her  wine.” 

27.  Quiquet  . . . Béluguet  are  the  names  of  two  of  the  small 
choir  boys. 

88,  4.  On  n’est  pas  pour  rien  la  mule  du  Pape  . . . Translate 
freely:  “ The  Pope’s  mule  . . . is  expected  to  be  kind.” 

5.  des  indulgences.  Indulgence  here  means  remission  by  the 
Church  of  one’s  sins.  This  was  promulgated  by  Léo  X who  was 
pope  from  1513  to  1521  and  became,  through  the  protests  of 
Luther,  the  starting  point  of  the  great  religious  schism  of  the 
sixteenth  century.  Notice  the  anachronism,  as  this  story  is  sup- 
posed  to  take  place  in  the  fourteenth  century. 

6.  Les  enfants  avaient  beau  faire.  See  note,  p.  22, 1.  19. 

8.  elle  en  voulait.  En  vouloir  à = to  bear  a grudge  against, 
to  blâme.  See  note,  p.  6,  1.  4.  — par  exemple.  See  note,  p.  77, 
1. 17. 

10.  il  y avait  bien  de  quoi,  i.  e.,  il  y avait  en  effet  une  bonne  raison 
pour  cela. 

26.  un  fil  d’argent,  i.  e.,  le  Rhône. 

89,  8.  ce  qu’il  y a!  for  vous  me  demandez  ce  qu'il  y a. 

13.  Tenez  is  an  exclamation  here.  Translate:  “ See.” 

15.  qui  passe  = qui  est  visible.  — On  dirait  deux  hirondel- 
les . . . i.  e.,  les  deux  bouts  d'oreille  ressemblent  à deux  hiron- 
delles. 

19.  Veux-tu  bien  descendre  . . .!  “ Will.you  corne  down  ”.  . . 
or  “ corne  down,  I say  ”... 

23.  ça  se  monte  encore,  ces  choses-là  = on  peut , si  c'est  ab- 
solument nécessaire , monter  un  escalier  semblable. 

24.  il  y aurait  de  quoi  . . . i.  e.,  on  courrait  le  risque  de  ..  . 

90,  3.  lui  redonnait  un  peu  de  cœur  au  ventre,  a somewhat 
vulgar  expression  for  la  réconfortait  or  lui  relevait  ( remontait ) le 
moral  (cheer  up). 

6.  ce  fut  toute  une  affaire,  “ they  made  a great  fuss  about  it.” 
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12.  de  la  nuit,  pendant  toute  la  nuit . 

18.  Pampelune,  a northern  Spanish  town  about  300  miles 
from  Avignon,  as  the  crow  Aies.  Some  éditions  hâve  Pampéri- 
gouste  (an  imaginary  place)  instead  of  Pampelune. 

22.  la  cour  de  Naples.  Naples  and  Sicily  formed  one  kingdom 
from  1130  to  1860,  when  they  were  annexed  to  the  kingdom  of 
Italy. 

24.  la  reine  Jeanne.  Jane  I was  the  Queen  of  Naples  from  1343 
to  1382;  Jane  IL  from  1414  to  1435.  The  date  of  the  reign  of 
the  former  would  fit  with  the  story. 

91,  7.  c’est  égal,  “ that  makes  no  différence.”  — va,  is  an  ex- 
clamation here;  translate:  “ I tell  you.” 

23.  il  se  laissait  aller  à faire  un  petit  somme,  “ he  allowed 
himself  a short  nap.” 

92,  7.  le  premier  moutardier  du  pape,  “ the  first  mustard  bearer 
of  the  pope.”  Larousse  States  that  Pope  John  XXII  who  resided 
at  Avignon  (1316  to  1334)  was  very  fond  of  mustard  and  would 
use  it  with  every  dish.  He  created  the  office  of  “ premier  moutar- 
dier du  pape  ” and  gave  it  to  one  of  his  nephews.  Since  then, 
the  epithet  has  been  applied  to  vainglorious  persons. 

10.  se  mettre  sur  les  rangs,  i.  e.,  devenir  candidat  à la  position 
vacante . 

12.  eut  peine  à . . . — fut  à peine  capable  de  . . . 

13.  tant  il  avait  grandi  et  pris  du  corps,  i.  e.,  parce  qu'il  avait 
tant  grandi  et  grossi. 

24.  qu’est-ce  qu’il  veut  de  nous?  for  que  veux-tu  de  moi  ? 

93,  6.  palme  de  Dieu!  an  uncommon  exclamation.  Palme,  f., 
palm-branch,  victory,  triumph.  See  note,  p.  13,  1.  27. 

8.  comme  je  me  suis  langui  d’elle,  dialectal  for  comme  je  me 
suis  ennuyé  loin  d'elle , “ how  much  I missed  her.”  Cf.  note,  p.  13, 
1. 25. 

11.  Si  for  Oui  after  an  interrogative-negative  sentence. 

15.  crieront  = protesteront. 

21.  Allons!  va.  Allons  is  an  exclamation  here.  Translate: 
“ Now,  you  may  go.” 

94,  7.  l’avocat  du  diable,  “ the  devil’s  advocate,”  the  title  given 
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to  the  ecclesiastic  designated  to  offer  arguments  against  the  can- 
onization  or  béatification  of  candidates  to  either  of  these  honors. 

9.  Saint- Agricol,  a church  in  Avignon. 

12.  mont  Ventoux,  a mountain  in  the  French  Aips,  not  far 
from  Avignon. 

17.  celui  qui  allume  et  celui  qui  éteint.  Supply  les  cierges , 
the  church’s  tapers. 

20.  enragés  de.  Omit  de  in  translation. 

26.  mais  des  blonds.  Southerners  are  generally  swarthy  and 
hâve  dark  beards  and  hair. 

95,  4.  à la  provençale,  à la  mode  provençale.  Cf.  note,  p.  84, 
1. 27. 

5.  Camargue.  La  Camargue  is  an  island  or  delta  formed  by 
the  Rhône  River  before  it  empties  into  the  Mediterranean  sea. 

17.  Tiens!  attrape.  Tiens  is  an  exclamation  here.  Attrape  is 
for  attrape  cela.  Translate:  “ here,  catch  or  get  that  or  “ here, 
this  is  for  you.” 

19.  vous  is  expletive  here;  it  is  an  example  of  the  ethical  dative. 
Omit  in  translation. 

20.  Pampelune.  See  note,  p.  90, 1.  18. 
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Every  exercise  is  based  on  the  lines  of  the  text  indicated  at  the 
head  of  the  exercise  and  also  on  the  preceding  sélections. 

I 

{Page  3,  lines  i to  8) 

i.  Où  alliez-vous,  ce  matin-là?  2.  Étiez- vous  en  avance 
ou  en  retard?  3.  De  quoi  aviez-vous  peur?  4.  Qu’est-ce 
que  M.  Hamel  avait  dit?  5.  Qu’est-ce  que  vous  ne  saviez 
pas?  6.  Quelle  idée  vous  vint?  7.  Quel  temps  faisait-il, 
ce  jour-là? 

1.  Where  are  you  going?  2.  I am  going  to  (the)  1 school. 
3.  Am  I late?  4.  You  are  very  late.  5.  Mr.  Hamel  will 
scold  you.  6.  Are  you  not  afraid  of  him?  7.  He  will 
question  you.  8.  You  do  not  know  the  participles.  9.  I 
hâve  an  idea.  10.  The  weather  is  clear.  11.  Corne  with 
{avec)  me.  12.  Let  us  play  truant.  13.  Let  us  start  run- 
ning  through  the  fields.  14.  But  what  will  Mr.  Hamel 
say? 

II 

{Page  5,  lines  18  to  27) 

1.  Où  était  M.  Hamel?  2.  Comment  parla- t-il? 
3.  Que  dit-il  aux  enfants?  4.  Quel  ordre  est  venu? 

1 Translate  the  words  between  parenthèses. 
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5.  D’où  cet  ordrç  est-il  venu?  6.  Quand  le  nouveau 
maître  arrivera-t-il?  7.  Aujourd’hui,  qu’est-ce  que 
M.  Hamel  donne  aux  enfants?  8.  Qu’est-ce  qu’il  les 
prie  de  faire?  9.  Qui  ces  paroles  bouleversèrent-elles? 

1.  Where  is  Mr.  Hamel?  2.  He  is  at  his  desk.  3.  He  is 
upset.  4.  He  says  a few  words  in  a gentle  voice.  5.  Boys, 
be  attentive.  6.  This  morning  I received  1 an  order  from 
Berlin.  7.  That  order  upset 1 me.  8.  To-day  I am  teach- 
ing  you  for  the  last  time.  9.  To-morrow  you  will  hâve  a 
new  master.  10.  He  cornes  from  Berlin.  11.  He  will 
not.  teach  you  (the)  French.  12.  He  will  teach  you  only 
(the)  German.  13.  (The)  French  will  no  longer  be  taught 
in  the  schools  of  (the)  Alsace  and  (of  the)  Lorraine.  14.  To- 
day you  will  hâve  your  last  French  lesson  (lesson  of 
French). 


III 

{Page  8,  Unes  3 to  11) 

1.  Qu’est-ce  que  M.  Hamel  prit?  2.  Que  lut-il? 
3.  De  quoi  Frantz  était-il  étonné  ? 4.  Qu’est-ce  qui 

lui  semblait  facile  ? 5.  Comment  explique- t-il  cela  ? 

6.  Qu’aurait-on  dit  que  M.  Hamel  voulût  faire,  avant  de 
s’en  aller? 

1.  Take  your  grammars.  2.  Listen  to  me.  3.  I beg 
you  to  listen  to  me.  4.  I am  reading  the  lesson  for  to- 
morrow.  5.  I am  giving  some  explanations,  6,  I wish 
x Use  the  past  indefinite. 
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[to]  1 give  you  ail  my  knowledge.  7.  Are  my  explanations 
clear  (easy)?  8.  Do  you  understand  me?  9.  We  under- 
stand  ail  (that  which)  you  say.  10.  Is  not  the  lesson 
easy?  n.  To-day  it  seems  easy  to  us.  12.  We  are  sur- 
prised.  13.  To-day  the  school-master  is  giving  his  ex- 
planations with  more  patience.  14.  Do  they  enter  your 
heads  (into  the  head  to  you)?  15.  We  are  more  attentive. 
16.  We  listen  to  him. 


IV 

{Page  11,  line  21,  to  page  12,  line  7) 

1.  Avec  quels  animaux  M.  Seguin  n’avait-il  jamais 
eu  de  bonheur?  2.  Comment  les  perdait-il  toutes? 
3.  Que  faisaient-elles,  un  beau  matin?  4.  Où  s’en 
allaient-elles?  5.  Que  faisait  le  loup  là-haut?  6.  Est-ce 
que  les  caresses  de  leur  maître  les  retenait?  7.  La 
peur  du  loup  les  retenait-elle?  8.  Quelle  sorte  de 
chèvres  était-ce?  9.  Que  voulaient-elles  à tout  prix? 

A.  — 1.  Mr.  Seguin  has  a goat.  2.  He  will  lose  her. 
3.  She  is  an  independent  [sort  of  a]  goat.  4.  She  likes 
(the)  freedom.  5.  She  wishes  no  rope.  6.  What  does 
she  wish  [to]  do?  7.  Where  does  she  wish  [to]  go?  8.  She 
will  go  up  there,  on  the  mountain.  9.  Will  the  caresses 
of  her  master  keep  her  back?  10.  She  will  not  be  kept 
back  by  anything. 

B.  — 1.  She  wishes  the  open  air  of  the  mountain  at 
any  cost.  2.  But  are  there  no  wolves  up  there?  3.  Is 

1 Omit  the  words  between  brackets. 


124 


COMPOSITION  EXERCISES 


she  not  afraid  of  them?  4.  The  fear  of  the  wolves  will 
not  keep  her  back.  5.  She  will  lose  the  caresses  of  her 
master.  6.  Some  (One)  fine  morning,  she  will  break  her 
rope,  7.  She  will  go  away  on  the  mountain.  8.  The 
wolves  will  eat  her.  9.  Mr.  Seguin  has  no  luck.  10.  He 
loses  ail  his  goats  in  the  same  way. 

V 

( Page  15,  Unes  6 to  13) 

1.  Qu’est-ce  que  M.  Seguin  veut  faire?  2.  Com-  . 
ment  appelle-t-il  sa  chèvre?  3.  Où  va-t-il  l’enfermer? 
4.  Pourquoi  l’y  enferme-t-il?  5.  Combien  de  temps  y 
restera-t-elle?  6.  Où  M.  Seguin  l’emporta-t-il?  7.  Dé- 
crivez cette  étable.  8.  Comment  M.  Seguin  ferma-t-il 
la  porte?  9.  Malheureusement,  qu’avait-il  oublié? 
10.  Que  fit  la  petite  chèvre  dès  qu’il  eut  le  dos  tourné? 

1.  Mr.  Seguin,  where  are  your  goats?  2.  Are  they  in 
their  stable?  3.  Is  the  stable  dark?  4.  Do  not  forget 
that  there  is  a window.  5.  What  did  1 your  goats  do? 
6.  Did 1 you  take  (carry)  them  in  the  dark  stable?  7.  Did 1 
y ou  shut  them  there?  8.  Yes,  but  they  did  1 not  remain 
there.  9.  We  had  double  locked  2 the  doors.  10.  We 
were  wishing  [to]  save  them  in  spite  of  themselves.  1 1 . Un- 
fortunately  we  forgot 1 that  there  was  3 a window.  12.  It 

1 Use  the  past  indefinite. 

2 Use  the  pluperfect. 

3 Use  the  imperfect  indicative. 
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always  1 remains  open.  13.  No  sooner  hâve  we  taken 
(carried)  them  in  their  dark  stable  than  they  break  their 
ropes  (rope).  14.  They  go  away  through  (by)  the  win- 
dow.  15.  You  hâve  no  luck  with  your  goats. 

VI 

{Page  17,  Unes  10  to  21) 

1.  Qu’est-ce  que  le  vent  fit  tout-à-coup?  2.  De 
quelle  couleur  la  montagne  devint-elle?  3.  Etait-ce  le 
matin  qui  s’annonçait?  4.  Alors,  que  dit  la  petite 
chèvre?  5.  Quel  sentiment  éprouva- t-elle  et  que  fit- 
elle?  6.  En  bas,  que  voyait-on?  7.  Dans  quoi  dis- 
paraissait le  clos  de  M.  Seguin?  8.  Quelle  partie  de  la 
maisonnette  voyait-on?  9.  Qu’est-ce  que  la  petite 
chèvre  écouta?  10.  Qu’est-ce  qu’elle  éprouva?  11.  Quel 
oiseau  la  frôla  en  passant?  12.  Que  fit-elle?  13.  Puis, 
qu’est-ce  qu’on  entendit  dans  la  montagne? 

1.  (The)  evening  is  coming  [on],  2.  We  no  longer  see 

the  mountains.  3.  They  hâve  disappeared  in  the  mist. 
4.  Down  below  the  meadows  and  the  fields  are  turning 
purple.  5.  Do  you  see  the  roofs  of  the  cottages?  6.  We 
see  nothing  but  a little  smoke.  7.  Everything  is  hidden 
by  the  fog.  8.  We  listen  to  some  bells.  9.  (The)  flocks  are 
going  home.  10.  Don’t  you  feel  (yourself)  sad?  11.  The 
wind  and  the  air  of  the  mountain  are  becoming  cool. 
12.  Some  birds  will  pass.  13.  They  will  graze  us  with 
their  wings.  14.  Do  not  be  surprised.  15.  Suddenly,  you 
will  hear  some  howlings.  16.  Do  not  start. 

1 Put  always  ( toujours ) after  the  verb. 
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VII 

(Page  18,  line  21,  to  page  19,  line  3) 

1.  Qu’est-ce  que  Blanquette  sentit?  2.  Un  moment, 
qu’est-ce  qu’elle  se  rappela?  3.  Qu’avait  fait  celle-ci? 
4.  Et  le  matin,  qu’est-ce  qui  était  arrivé?  5.  Que  se  dit 
Blanquette  en  se  rappelant  cette  histoire?  6.  Puis,  que 
fit-elle?  7.  Comment  tomba-t-elle  en  garde?  8.  Avait- 
elle  l’espoir  de  tuer  le  loup?  9.  Que  voulait-elle  seule- 
ment voir? 

A.  — 1.  The  brave  little  goat  said  1 to  the  old  [goat]: 

2.  If  I saw  2 some  wolves,  should  I fight 3 with  them? 

3.  Would  they  eat 3 me  at  once?  4.  Should  I allow  3 
myself  to  be  eaten?  5.  Should  I stand  3 on  the  défensive? 
6.  Should  I hâve 3 the  hope  of  killing  the  wolves?  7.  If 
you  saw  2 a wolf,  you  would  be  3 brave.  8.  You  would 
not  feel 3 [as  if  you  were]  (yourself)  lost.  9.  You  would 
change  3 your  mind.  10.  You  would  remember  3 my  story. 

B.  — 1.  If  two  goats  saw  2 a wolf,  they  would  say: 3 
2.  If  we  fought,  2 should  we  kill  3 him?  3.  It  is  better 
[to]  change  our  minds.  4.  It  is  better  [to]  allow  ourselves 
to  be  killed  immediately.  5.  We  should  not  hold3  out 
very  long.  6.  We  change  our  minds.  7.  We  shall  not 
fight.  8.  We  hâve  no  hope.  9.  We  are  lost.  10.  The 
wolf  will  kill  us  at  once.  11.  He  will  eat  us.  12.  We 
cannot  kill  a wolf. 

1 Use  the  past  definite. 

2 Use  the  imperfect  indicative. 

3 Use  the  présent  conditional. 
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VIII 

{Page  21,  line  17,  to  page  22,  line  2) 

1.  Quelle  sorte  d'endroit  est  le  pays  du  vieux  joueur 
de  flûte  aujourd’hui?  2.  Que  s’y  faisait-il,  autrefois? 

3.  Qu’est-ce  que  les  gens  des  fermes  y apportaient? 

4.  De  quelle  distance  venaient-ils?  5.  Qu’est-ce  qu’il  y 
avait  autour  du  village?  6.  De  quoi  ces  collines  étaient- 
elles  couvertes?  7.  Que  voyait-on  de  droite  et  de 
gauche?  8.  Que  faisaient  les  petits  ânes?  9.  Toute  la 
semaine,  qu’entendait-on  sur  la  hauteur? 

1.  Where  is  the  windmill  of  Mr.  Cornille?  2.  It  is  on 
the  height.  3.  The  hill  is  covered  with  (of)  pine  trees. 
4.  The  sails  of  the  windmills  turn  the  whole  week.  5.  The 
millers’  boys  are  loading  the  donkeys  with  sacks.  6.  On 
the  right  and  on  the  left  we  see  nothing  but  (some)  lines 
of  donkeys.  7.  They  go  up  to  the  windmills  or  they  go 
down  to  the  villages.  8.  [On]  (the)  Sundays,  we  go  up  to 
the  windmill  on  the  hill.  9.  We  do  not  hear  the  cracking 
of  the  whips.  10.  We  do  not  see  the  sails  turning  with  the 
cold  north-west  wind.  11.  You  do  not  hear  the  flapping 
of  the  canvas  of  the  sails.  12.  We  see  no  donkeys  along 
the  roads.  13.  The  donkeys  do  not  hear  the  “to  the  left! 
Giddap!”  of  the  millers. 

IX 

{Page  23,  lines  1 to  14) 

1.  Quelle  était  la  profession  de  maître  Cornille? 
2.  Depuis  quand  vivait-il  dans  la  farine?  3.  Aimait-il 
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son  état?  4.  Qu’est-ce  qui  l’avait  rendu  comme  fou? 
5.  Que  le  vit-on  faire  pendant  huit  jours?  6.  Qui 
ameutait-il  autour  de  lui?  7.  Que  criait-il?  8.  Com- 
ment criait-il  cela?  9.  Que  disait-il?  10.  Selon  ( ac - 
cording  to)  lui,  de  quoi  les  minotiers  se  servaient-ils 
pour  faire  la  farine?  11.  Selon  lui,  la  vapeur  est-elle 
une  invention  du  bon  Dieu  ou  du  diable?  12.  De  quoi 
maître  Cornille  se  servait-il  pour  faire  la  farine?  13.  Se- 
lon lui,  le  mistral  et  la  tramontane  sont-ils  la  respira- 
tion du  bon  Dieu  ou  du  diable?  14.  Écoutait-on  ces 
belles  paroles? 

1.  The  old  millers  are  crazy.  2.  They  say:  the  owners 
of  the  steam  mills  are  (some)  rascals.  3.  They  will  poison 
ail  the  villages  of  Provence.  4.  The  steam  mills  are  (some) 
inventions  of  the  Evîl  one.  5.  Do  not  make  use  of  their 
flour.  6.  It  will  poison  you.  7.  The  owner  of  a steam  mill 
makes  use  of  the  steam.  8.  We  make  use  of  the  wind. 
9.  We  hâve  been  working  for  (we  work  since)  sixty-eight 
years  with  [the  help  of]  the  north-west  wind  and  the  north 
wind.  10.  The  wdndmills  are  (some)  inventions  of  God. 
11.  Make  your  bread  with  our  flour.  12.  It  does  not 
poison  people  (the  world).  13.  These  old  millers  are  shout- 
ing  those  words  with  ail  their  might.  14.  They  are  arous- 
ing  the  villages.  15.  They  say  (some)  beautiful  words. 
16.  But  nobody  will  listen  to  the  praises  of  their  flour. 
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X 

{Page  27,  line  21,  to  page  .28,  line  7) 

1.  Qu’est-ce  que  les  enfants  revinrent  conter  au 
vieux  joueur  de  flûte?  2.  Étaient-ils  joyeux?  3.  Quel 
sentiment  Mamaï  éprouva-t-il  en  les  entendant?  4.  Où 
courut-il?  5.  Que  leur  dit-il?  6.  Que  convinrent-ils  de 
faire?  7.  Portèrent-ils  leur  froment  au  moulin  im- 
médiatement? 8.  Que  fait  tout  le  village?  9.  Où  ar- 
rivent Mamaï  et  ses  voisins?  10.  Que  portent  les  ânes? 
11.  Le  moulin  était-il  ouvert  ou  fermé?  12.  Qui  était 
devant  la  porte?  13.  Sur  quoi  était-il  assis?  14.  Dans 
quelle  attitude  était-il?  15.  Pourquoi  pleurait-il? 

A.  — 1.  Tell  me  what  (that  which)  you  hâve  seen. 
2.  Tell  (it  to)  me  in  a few  words.  3.  We  hâve  just  entered 
Mr.  Cornille’s  mill.  4.  We  hâve  just  found  out  his  secret. 
5.  His  wheat  is  not  (any)  real  wheat.  6.  His  bags  of  wheat 
are  (some)  bags  of  plaster.  7.  His  donkey  does  not  carry 
(any)  wheat;  it  carries  (some)  plaster.  8.  Do  not  lose  a 
minute.  9.  Run  to  the  neighbors.  10.  Tell  (to)  them 
the  secret  of  the  miller  in  a few  words.  11.  Let  us  load 
our  donkeys  with  (of)  bags  of  wheat.  12.  Let  us  take  ail 
the  wheat  that  there  is  in  the  village  to  Mr.  Cornille’s 
windmill.  13.  No  sooner  said  than  done. 

B.  — 1.  We  shall  start  at  once.  2.  Up  there  we  shall 
see  the  old  miller.  3.  He  will  return  ail  in  tears.  4.  He 
will  sit  down  in  front  of  his  house.  5.  The  doors  of  the 
mill  will  be  wide  open.  6.  The  miller  will  weep  [with 
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his]  (the)  head  in  his  hands.  7.  We  shall  be  heart- 
broken  to  (of)  see  him  weep.  8.  The  donkeys  will  arrive 
at  the  door  of  the  mill.  9.  Mr.  Cornille  will  see  them. 
10.  He  will  weep  no  more.  11.  He  will  not  perceive  that 
his  secret  has  been  foimd  out.  12.  No  sooner  said  than 
done. 

XI 

( Page  30,  line  14,  to  page  31,  line  6) 

1.  Qu’est-ce  qu’on  entendait  ce  matin-là  dans  le 
vieux  quartier  du  Marais?  2.  Malgré  cela,  qu’est-ce 
que  ce  quartier  gardait?  3.  Qu’est-ce  qu’il  y avait  dans 
l’air?  4.  Que  voyait-on  au  fond  des  cours?  5.  Qui 
jouait  devant  les  portes?  6.  A quel  jeu  jouaient-elles? 
7.  Qui  est-œ  qui  trottait  au  milieu  de  la  chaussée  dé- 
serte? 8.  Quel  parfum  la  tourtière  du  mitron  répandait- 
elle?  9.  Quel  aspect  tout  cela  donnait-il  au  quartier? 
10.  Dans  quelle  rue  l’animation  du  quartier  semblait- 
elle  s’être  répandue?  11.  Qu’est-ce  qu’on  y tramait? 
12.  A quoi  travaillait-on?  13.  Que  voyait-on  à chaque 
pas?  14.  Qui  s’affairait?  15.  Tout  cela  influença-t-il  le 
petit  pâtissier? 

A.  — 1.  The  Marais  is  an  old  quarter  of  Paris.  2.  [On] 
(the)  Sundays,  (the)  children  play  shuttlecock  in  the  court- 
yards.  3.  At  each  step,  you  see  (some)  groups  of  little 
girls  in  their  Sunday  finery.  4.  At  the  streets’  corners, 
there  are  (some)  rounds  of  small  children.  5.  The  road- 
ways  are  deserted.  6.  The  aspect  of  the  old  district  is 
peaceful.  7.  Who  is  trottine  in  the  middle  of  the  Street? 
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8.  That  little  silhouette  is  that  of  a pastry  cook.  9.  His 
pastry  is  hot.  10.  It  sends  forth  (spreads)  a nice  odor. 

B.  — 1.  But  [on]  the  morning  of  a battle,  the  old  quarter 
loses  its  peaceful  appearance.  2.  The  bustle  is  spreading. 
3.  Do  you  hear  the  distant  calls  of  the  bugles?  4.  They 
work  (One  works)  at  the  barricades  at  the  streets’  corners. 
5.  They  drag  (One  drags)  (some)  cannons.  6.  (Some) 
groups  are  bestirring  themselves.  7.  (Some)  militia  men, 
losing  their  heads  (the  head),  are  trotting  on  the  roadway 
of  (the)  Rivoli  Street.  8.  You  hear  the  firing  of  the  battle. 

9.  Are  the  courtyards  of  the  district  deserted?  10.  Aren’t 
the  children  playing?  11.  No,  this  is  the  morning  of  a 
battle. 

XII 

C Page  32,  line  25,  to  page  33,  line  n) 

1.  Pourquoi  M.  Bonnicar  fut-il  scandalisé  ce  jour-là? 
2.  Que  regardait-il?  3.  De  quel  oiseau  la  vieille  pendule 
était-elle  surmontée?  4.  Montrez  que  c’était  une  bonne 
pendule.  5.  Que  faisaient  les  enfants?  6.  Qu’est-ce 
qu’ils  guettaient?  7.  Parlait-on  beaucoup?  8.  Com- 
ment la  salle  à manger  paraissait-elle?  9.  Pourquoi? 

10.  Qu’est-ce  qu’il  y avait  sur  la  nappe?  11.  Comment 
les  serviettes  étaient-elles  pliées? 

A.  — 1.  Mr.  Bonnicar ’s  dining  room  is  large.  2.  The 
tablecloth  is  on  the  table.  3.  The  silverware  is  old.  4.  The 
napkins  are  white  and  stiff.  5.  They  are  folded  in  [the 
shape  of]  cônes.  6.  It  is  twelve  o’clock.  7.  The  clock  of 
the  dining  room  is  repeating  the  twelve  strokes  of  noon. 
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8.  That  dock  is  old.  9.  But  it  never  goes  fast.  10.  It 
is  never  slow.  11.  Two  hérons  surmount  it.  12.  They 
are  stufïed. 

B — 1.  Does  not  the  pastry  cook’s  apprentice  turn 
the  corner?  2.  The  children  will  be  watching  for  him. 

3.  They  will  be  hungry  (hâve  hunger).  4.  They  will  be 
yawning.  5.  The  dining  room  will  appear  to  them  larger 
than  usual.  6.  They  will  look  at  the  dock.  7.  Is  it  fast? 
8.  Is  it  slow?  9.  They  will  watch  for  the  twelve  strokes 
of  noon.  10.  They  will  also  watch  for  the  bell.  11.  The 
dock  and  the  bell  will  remain  mute.  12.  The  children 
will  be  scandalized.  13.  They  will  be  sad.  14.  They  will 
remain  mute.  15.  The  conversation  will  lag. 

XIII 

(Page  35,  Unes  10  to  16) 

1.  Qu’est-ce  que  le  malheureux  Bonnicar  croyait 
faire?  2.  Décrivez  l’état  dans  lequel  il  était.  3.  Où  se 
traînait-il?  4.  Qui  marchait  à ses  côtés?  5.  Qu’est-ce 
qu’elles  sentaient?  6.  Quels  mots  M.  Bonnicar  répétait- 
il?  7.  Que  pensait-on  autour  de  lui? 

A.  — 1.  We  are  becoming  crazy.  2.  We  believe  that  we 
are  dreaming.  3.  We  are  at  the  extreme  end  of  the  column. 

4.  Two  old  witches  are  dragging  themselves  along  between 
us.  5.  One  stinks  [of]  (the)  kerosene  oil  and  the  other, 
[of]  (the)  brandy.  6.  They  are  puffing.  7.  They  are 
perspiring.  8.  The  two  unfortunate  old  [ones]  are  dazed 
with  fatigue.  9.  They  are  crazy.  10.  Do  you  hear  their 
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curses?  1 1 . The  words  : kerosene  oü  ! brandy  ! are  repeated 
over  and  over  again  (corne  back  always). 

B.  — 1.  Are  you  dazed  with  fear?  2.  We  are  dazed 
with  fatigue.  3.  We  are  perspiring.  4.  We  are  puffing. 

5.  A little  pastry  cook  will  drag  himself  along  between 
the  two  witches.  6.  He  will  not  stink  [of]  (the)  kerosene 

011.  7.  He  will  not  stink  [of]  (the)  brandy.  8.  He  will 
send  forth  [a  scent  of]  (the)  small  patties.  9.  He  will  be 
afraid.  10.  He  will  breathe  hard.  11.  He  will  sweat. 

12.  He  will  believe  that  he  is  dreaming.  13.  He  will  be- 
come  crazy. 

XIV 

{Page  37,  line  23  to  page  38,  line  7) 

1.  Qu’est-ce  qui  changea  avec  le  siège?  2.  Que 
ferma-t-on?  3.  Qu’est-ce  qu’on  y mit?  4.  A quoi  le 
père  Stenne  fut-il  obligé?  5.  Où  et  comment  passait-il 
sa  vie?  6.  Pourquoi  ne  pouvait-il  pas  fumer?  7.  Où  et 
quand  pouvait-il  voir  son  fils?  8.  Semblait-il  de  bonne 
humeur  quand  il  parlait  des  Prussiens?  9.  Le  petit 
Stenne,  lui,  était-il  content  de  cette  nouvelle  vie? 

1.  Of  whom  are  you  speaking?  2.  We  are  speaking  of 
(the)  old  Stenne  and  (of  the)  little  Stenne.  3.  The  siégé 
will  change  their  lives  (life).  4.  They  (One)  will  close  the 
square.  5.  They  (One)  will  upset  the  clusters  [of  shrubs]. 

6.  They  (One)  will  place  (some)  kerosene  oil  in  the  square. 

7.  Poor  old  Stenne!  Your  watching  will  be  constant. 

8.  Do  you  smoke?  9.  I shall  smoke  only  [in]  the  evening 
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a t home.  io.  Poorman!  Your  life  will be  upset.  n.  You 
will  spend  it  in  a deserted  square.  12.  I shall  not  complain 
of  that  life.  13.  To  whom  would  you  complain?  14.  When 
will  you  see  (the)  little  Sienne?  15.  I shall  hâve  him  only 
[in]  the  evening.  16.  Poor  little  boy!  he  will  see  his  father 
only  very  late. 


XV 

{Page  41,  Unes  12  to  21) 

1.  Qu’est-ce  qui  faisait  trembler  le  petit  Stenne? 

2.  Qui  les  deux  enfants  trouvèrent-ils  dans  le  poste? 

3.  Où  étaient-ils  blottis?  4.  Que  faisaient-ils?  5.  Pour- 
quoi se  serra-t-on?  6.  Qu’est-ce  que  les  soldats  don- 
nèrent aux  enfants?  7.  Pendant  qu’ils  buvaient,  qui 
vint  sur  la  porte?  8.  Qui  appela-t-il?  9.  Comment  lui 
parla-t-il?  10.  S’en  alla-t-il  vite  ou  lentement? 

A.  — 1.  Why  do  the  soldiers  sit  close  together?  2.  Why 
are  they  squatting  around  the  hre  of  the  post?  3.  Why 
do  they  tremble?  4.  They  do  not  tremble  with  fear. 
5.  They  are  not  afraid  (hâve  no  fear).  6.  They  are  (hâve) 
cold.  7.  The  fiâmes  of  the  fire  are  thin.  8.  The  biscuits 
are  thawing  at  the  fiâmes,  at  the  end  of  the  bayonets. 
9.  Two  offîcers  corne.  10.  They  hnd  the  soldiers  around 
the  fire.  11.  The  soldiers  make  room  for  them. 

B.  — 1.  One  of  the  officers  speaks  to  them.  2.  Aren’t 
you  ashamed  (Hâve  you  no  shame)?  3.  You  are  soldiers 
and  you  are  trembling.  4.  You  are  squatting  around 
this  fire  like  (some)  çhildren  of  widows,  5.  He  calls  the 
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sergeant  on  the  threshold.  6.  He  whispers  to  him.  7. 
Give  some  brandy  to  these  soldiers.  8.  Give  (to)  them 
(some)  coffee  and  (some)  biscuits.  9.  That  will  warm 
(thaw)  them.  10.  When  they  (will)  hâve  drunk  the  brandy, 
they  will  be  cold  no  longer.  11.  They  will  tremble  no 
longer. 

XVI 

{Page  43,  Unes  $ to  12) 

1.  Qu’y  avait-il  dans  un  coin?  2.  Comment  était- 
elle  casematée?  3.  Qui  occupait  le  bas  de  la  maison? 
4.  Que  faisaient  ces  soldats?  5.  Qu’est-ce  que  cela 
sentait?  6.  Par  qui  le  haut  de  la  maison  était-il  oc- 
cupé? 7.  Que  faisaient-ils?  8.  Qu’est-ce  qui  accueillit 
les  Parisiens?  9.  Que  donnèrent  ceux-ci?  10.  Que 
leur  donna- t-on?  11.  Qu’est-ce  qu’on  leur  fit  faire? 

A.  — 1.  Let  us  enter  (into)  this  house.  2.  It  is  full 
of  soldiers.  3.  (Some)  trunks  of  trees  are  fortifying  it. 

4.  Go  in  and  give  (to)  the  soldiers  your  cabbages  and  your 
bacon.  5.  (Some)  shouts  of  joy  will  welcome  you. 

6.  In  a corner  of  the  lower  floor  there  is  a bright  fire. 

7.  Some  soldiers  are  chatting.  8.  (Some)  others  are 
playing  cards.  9.  (Some)  others  are  preparing  the  soup, 
10.  That  smells  nice. 

B.  — 1.  The  upper  floor  of  the  house  is  full  of  officers. 
2.  Do  you  hear  them  chat?  3.  Some  soldiers  are  uncork- 
ing  Champagne  wine.  4.  They  pour  it  to  their  officers. 

5.  Go  in  and  give  (to)  them  your  newspapers.  6.  A shout 
of  joy  will  wçicome  you.  7.  The  gardener  will  give  you  a 
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drink.  8.  An  officer  will  play  the  piano.  9.  Another 
will  drink  some  wine.  10.  Two  will  chat  [together]. 
11.  (Some)  others  will  play  cards. 

XVII 

{Page  47,  Unes  14  to  23) 

1.  Que  raconta  le  petit  Stenne?  2.  Comment  le  fit-il? 

3.  Quelle  sensation  éprouvait-il  à mesure  qu’il  parlait? 

4.  Quelle  figure  le  père  Stenne  avait-il  en  l’écoutant? 

5.  Quand  ce  fut  fini,  quelle  attitude  prit-il?  6.  Qu’est-ce 
que  l’enfant  voulut  dire?  7.  Le  vieux  lui  répondit-il? 
8.  Que  fit-il?  9.  Que  ramassa- t-il? 

A.  — 1.  Listen  to  me.  2.  I shall  tell  y ou  where  I went.1 
3.  I shall  tell  you  what  (that  which)  I did.1  4.  I shall 
speak  without  taking  breath.  5.  I shall  hide  nothing. 

6.  I shall  accuse  myself.  7.  That  will  relieve  me. 

8.  My  heart  will  be  free  when  it  is  (will  be)  over. 

9.  Your  face  is  terrible.  10.  Do  not  repel  me.  11.  You 
did  1 not  answer  me.  12.  Do  not  weep.  13.  Do  not  hide 
your  head  in  your  hands. 

B.  — 1.  What  did  1 you  do?  2.  What  did  1 you  say? 
3.  Where  did  1 you  go?  4.  Answer  me.  5.  I was  asking 
you  what  (that  which)  you  had  done.  6.  I am  listening  to 
you.  7.  Tell  me  everything.  8.  Do  not  hide  anything 
from  (to)  me.  9.  Did  1 you  accuse  yourself?  10.  Why 
did  1 you  weep?  11.  Relieve  your  heart.  12.  I shall  not 
repel  you.  13.  In  proportion  as  you  (will)  speak,  your 

1 Use  the  past  indefinite. 
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heart  will  be  relieved.  14.  Tell  me  what  (that  which) 
you  did.1  15.  I picked  1 up  the  money  and  I hid  1 it. 

XVIII 

(j Page  49,  Unes  9 to  23) 

1.  Qu’est-ce  que  votre  ami  vous  demande  de  faire? 
2.  Où  devez-vous  vous  en  aller  tout  de  suite?  3.  Qu’est- 
ce  que  c’est  qu’Eyguières?  4.  Est-ce  loin  de  votre 
moulin?  5.  En  arrivant,  que  demanderez-vous?  6.  Dé- 
crivez la  première  maison  après  le  couvent.  7.  Devez- 
vous  frapper  la  porte?  8.  Pourquoi  non?  9.  En  entrant, 
que  crierez-vous?  10.  Alors,  qui  est-ce  que  vous  verrez? 
11.  Que  feront  les  deux  vieux?  12.  De  la  part  de  qui 
les  embrasserez- vous?  13.  Comment  le  ferez-vous? 
14.  Puis,  de  qui  les  deux  vieux  et  vous  parlerez-vous? 

A.  — 1.  We  went 1 to  Eiguyères.  2.  That  is  a walk  of 
two  leagues.  3.  That  town  has  a convent,  three  large  mills 
and  many  small  houses.  4.  The  convent  is  old,  old,  very 
old.  5.  The  houses  are  low  and  old,  old,  very  old.  6.  Ail 
the  houses  hâve  (some)  gray  shutters.  7.  You  can  see 
(One  sees)  (some)  small  gardens  behind  the  houses.  8.  Ail 
the  doors  were  2 open.  9.  We  reached  (arrived  1 at)  the 
old  town.  10.  We  entered  1 (into)  the  first  house. 

B.  — 1.  On  (In)  entering,  we  did  not  rap.1  2.  We 
opened  A the  door.  3.  We  saw  1 two  armchairs.  4.  In 
these  large  armchairs  one  could  see  (saw  2)  two  small  old 
[persons].  5.  We  shouted: 1 we  are  Maurice’s  friends. 

1 Use  the  past  indefinite. 

2 Use  the  imperfect  indicative. 
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6.  They  held  1 out  their  arms  to  us.  7.  We  embraced  1 
them  for  you.  8.  They  embraced  1 us  with  ail  theïr  hearts 
(heart).  9.  We  spoke  1 about  you.  10.  You  had  asked 
us  for  a service.  11.  We  rendered  1 it  to  you.  12.  You 
are  (some)  good  people. 

XIX 

{Page  54,  line  22,  to  page  55,  line  4) 

1.  Quelles  questions  les  deux  vieux  vous  firent-ils? 

2.  Pendant  combien  de  temps  vous  questionnèrent-ils? 

3.  Comment  répondiez- vous  à toutes  leurs  questions? 

4.  Quels  détails  donniez- vous  sur  votre  ami?  5.  Qu’est- 
ce  que  vous  inventiez?  6.  Qu’est-ce  que  vous  vous  êtes 
gardé  d’avouer? 

A.  — 1.  How  were  2 you?  2.  How  were  2 your  friends? 

3.  What  were  you  doing?  4.  Why  did  you  corne?  1 5.  Why 
didn’t  your  friends  corne?  1 6.  Were  2 they  pleased? 

7.  Were  2 you  pleased  with  (of)  your  rooms?  8.  Give  us 
some  details.  9.  Did  the  window  shut 2 tight?  10.  What 
was 2 the  color  of  the  [wall]  paper?  11.  Didn’t  you 
notice  1 it?  12.  And  so  on  and  so  forth. 

B.  — 1.  Answer  our  questions.  2.  We  are  not  pleased 
with  (of)  the  details  which  you  gave  1 (to)  us.  3.  Answer 
as  well  as  you  can  (of  your  best).  4.  Do  (of)  your  best. 

5.  Do  not  in  vent  (any)  details.  6.  Do  not  confess  that 
you  do  not  know  [how  to]  answer  our  questions.  7.  Give  us 
ail  the  details  (which)  you  know.  8.  Take  care  not  to  (of) 

1 Use  the  past  indefmite. 

2 Use  the  imperfect  indicative. 
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invent  any.  9.  He  will  do  his  best.  10.  He  will  not  answer 
boldly.  11.  He  will  confess  that  he  noticed  1 no  details. 

12.  He  will  take  care  not  to  (of)  answer  ail  your  questions. 

13.  We  shall  not  be  pleased  with  (of)  him. 

XX 

{Page  57,  line  26,  to  page  58,  line  17) 

1.  Que  se  passait-il  devant  l'armoire?  2.  Que 
s'agissait-il  de  faire?  3.  A quoi  le  vieux  avait-il  tenu? 

4.  Sur  quoi  était-il  monté?  5.  Qu'essayait-il  de  faire? 
6.  Décrivez  le  tableau.  7.  Enfin,  qu'est-ce  qu'on  parvint 
à faire?  8.  Qu’est-ce  qu’on  tira  aussi  de  l’armoire? 
9.  Décrivez-la.  10.  De  quels  fruits  la  remplit-on? 
11.  Aimez-vous  les  cerises?  12.  Maurice  les  aimait-il 
aussi? 

A.  — 1.  They  had2  (some)  jars  of  cherries  in  their  closet, 
up  there.  2.  The  old  [man]  climbed  3 on  a chair.  3.  He 
stood  3 on  tip  toe.  4.  He  tried  3 to  get  at  the  largest  jar. 

5.  He  was  clinging  at  the  closet.  6.  His  wife  and  the 
orphans  were  trembling  with  (of)  fright.  7.  They  were  2 
ail  panting.  8.  They  were  holding  out  their  arms.  9.  The 
picture  was  2 very  fine:  the  open  closet,  the  piles  of  reddish 
linen,  the  silver  cups,  the  slight  scent  of  bergamot,  the 
jars  of  cherries,  the  old  [man]  on  the  chair,  Mamette  and 
the  little  [ones]  behind. 

B.  — 1.  At  last  the  old  [man]  makes  a great  effort. 

1 Use  the  past  indefinite. 

2 Use  the  imperfect  indicative. 

3 Use  the  past  definite. 
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2.  He  succeeds  in  reaching  (arriving)  up  there.  3.  He 
takes  out  one  of  the  jars  from  the  closet.  4.  He  opens 
it.  5.  A slight  scent  of  cherries  was  coming  out  of  the  jar. 

6.  Mamette  goes  and  gets  (goes  get)  (some)  silver  cups. 

7.  They  are  ail  battered.  8.  The  two  orphans  (hâve) 
battered  them.  9.  The  little  girls  in  blue  fill  the  cups  to 
the  brim.  10.  Do  you  like  (the)  cherries?  11.  I like  them. 
12.  But  Mamette’s  cherries  were  old,  old,  very  old. 

XXI 

{Page  61,  Unes  1 to  10) 

1.  Qu’est-ce  que  vous  faisiez  sur  le  Luberon? 
2.  Voyiez-vous  souvent  quelqu’un?  3.  Étiez-vous  ab- 
solument seul  dans  le  pâturage?  4.  Qui  passait  par 
là  de  temps  en  temps?  5.  Que  cherchait-il?  6.  Qui 
aperceviez- vous  aussi  de  temps  en  temps?  7.  Quelle 
sorte  de  gens  était-ce?  8.  Comment  étaient-ils  devenus 
silencieux?  9.  Qu’avaient-ils  perdu?  10.  Qu’est-ce 
qu’ils  ne  savaient  pas? 

1 . If  you  were 1 shepherds,  you  would  hâve 2 (some)  dogs. 

2.  You  would  remain  2 alone  [for]  en  tire  weeks.  3.  You 
would  not  see  2 a living  soûl.  4.  Now  and  then  you  would 
see  2 a charcoal  burner  or  a hermit.  5.  You  would  lose  2 
the  desire  to  (of)  speak.  6.  You  would  not  know  2 any- 
thing  about  (of)  the  village.  7.  I should  tend  2 my  sheep. 

8.  They  are  silent  beasts  (some  beasts  silent).  9.  I 
should  not  be  2 alone.  10.  I should  speak  2 to  my  dogs. 

1 Use  the  imperfect  indicative. 

2 Use  the  présent  conditional. 
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11.  I should  look  1 for  médicinal  plants  with  the  hermit. 

12.  Now  and  then  (some)  charcoal  burners  would  pass  1 in 
my  pasture.  13.  Their  faces  (face)  are  (is)  black  but  their 
soûls  (soûl)  are  (is)  candid.  14.  They  lose  the  desire  to 
(of)  speak  by  dint  of  solitude. 

XXII 

{Page  62,  line  25,  to  page  63,  line  7) 

1.  Qui  est-ce  qui  était  malade?  2.  Où  était  tante 
Norade?  3.  Qui  vous  apprit  tout  ça?  4.  Pourquoi 
arrivait-elle  tard?  5.  Décrivez  la  belle  Stéphanette. 
6.  A quoi  avait-elle  l’air  de  s’être  attardée?  7.  Avait-elle 
cherché  son  chemin  dans  les  buissons?  8.  Qu’est-ce  que 
vous  ne  pouviez  vous  lasser  de  faire?  9.  Pourquoi? 

1.  Will  the  children  arrive  late?  2.  Hâve  they  been 
delayed?  3.  Did  they  lose  2 their  way  in  the  bushes? 
4.  Are  they  looking  for  their  way?  5.  When  they  (will) 
arrive,  they  will  alight  from  their  mules.  6.  They  will  be 
in  their  Sunday  finery.  7.  Look  at  their  laces  and  (their) 
ribbons.  8.  They  are  dainty.  9.  Look  at  (the)  little 
Stephanette.  10.  She  does  not  get  tired  of  looking  at  her 
skirt.  11.  The  eyes  of  these  children  are  shining.  12.  Are 
they  sick?  13.  No,  they  are  [home  for  the]  (in)  holi- 
days.  14.  Children,  inform  me  why  you  arrive  so  late. 
15.  Hâve  you  been  looking  for  (some)  flowers  in  the 
bushes  on  your  way?  16.  That  is  true.  17.  Who  told  2 
(it  to)  you?  18.  I saw  2 you. 

1 Use  the  présent  conditional. 

2 Use  the  past  indeûnite. 
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XXIII 

{Page  66,  Unes  ç to  23) 

1.  Qu’est-ce  que  la  belle  Stéphanette  aimait  mieux 
faire?  2.  Qu’est-ce  que  le  jeune  berger  lui  jeta  sur  les 
épaules?  3.  Qu’activa-t-il?  4.  Les  jeunes  gens  se  par- 
lèrent-ils? 5.  Avez- vous  jamais  passé  la  nuit  à la  belle 
étoile?  6.  Qu’est-ce  qui  s’éveille,  la  nuit?  7.  Qu’est-ce 
qui  chante?  8.  Qu’est-ce  que  les  étangs  allument? 
9.  Que  font  tous  les  esprits  de  la  montagne?  10.  Qu’est- 
ce  qu’il  y a dans  l’air?  11.  Qu’est-ce  qu’il  vous  semble 
entendre?  12.  Le  jour,  qu’est-ce  qui  se  manifeste? 
13.  Qu’est-ce  qui  se  manifeste,  la  nuit?  14.  Quand 
on  n’en  a pas  l’habitude,  quelle  impression  a-t-on? 

A.  — 1.  (The)  night  was  coming  [on].  2.  Were  you 

passing  the  night  in  the  open  air?  3.  That  was  1 our  habit. 
4.  We  did  1 not  sleep.  5.  We  used  to  light 1 a bright  fire. 
6.  We  used  to  throw  1 a goat  skin  on  our  shoulders.  7.  We 
would  stir  1 the  fiâmes.  8.  We  would  sit 1 by  (near)  the 
fire.  9.  We  were  not  speaking.  10.  Did  not  (the)  silence 
and  (the)  solitude  frighten  1 you?  n.  No,  we  were  ac- 
customed  to  them  (we  had  1 the  habit  of  them). 

B.  — 1.  We  used  to  prefer  (like  better)  1 the  night  to 
(than)  the  day.  2.  jThe)  Things  are  stirring  at  night; 
in  day  time  (the)  beings  are  stirring.  3.  We  heard 1 
[almost]  inaudible  noises  in  the  moun tains  and  on  the  pond. 
4.  A mysterious  world  was  awakening  when  (the)  night 

1 Use  the  imperfect  indicative. 
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was  coming  [on].  5.  One  heard  1 the  rustling  of  the  spirits 
which  were  going  to  and  fro.  6.  We  used  to  hear  1 the 
springs  babbling.2  7.  The  grass  was  growing  taller. 
8.  The  branches  were  growing  longer.  9.  The  stars  were 
stirring  the  fiâmes  of  their  mysterious  fires.  10.  We  used 
to  like  1 those  nights  spent  in  the  open  air. 


XXIV 

{Page  72,  line  28,  to  page  73,  line  8) 

1.  Qu’est-ce  que  l’héroïque  fille  dit  au  docteur? 
2.  Qu’essuya-t-elle  vite?  3.  Comment  paraissait-elle 
quand  elle  rentra  dans  la  chambre  de  son  grand-père? 
4.  Quelle  sorte  de  tâche  avait-elle  prise  là?  5.  Comment 
la  jeune  fille  et  le  docteur  s’en  tirèrent-ils  les  premiers 
jours?  6.  Pourquoi?  7.  Avec  la  santé,  quel  change- 
ment se  produisit?  8.  Au  courant  de  quoi  fallut-il  le 
tenir?  9.  Que  fallut-il  lui  rédiger? 

A.  — 1.  My  grandfather’s  ideas  are  not  clear.  2.  You 
will  hâve  to  (It  will  be  necessary  [to])  deceive  him.  3.  You 
will  hâve  to  lie.  4.  The  task  that  you  are  undertaking  is 
difficult.  5.  It  is  heroic.  6.  You  are  only  a weak  child. 
7.  How  would  you  get  along?  8.  Will  you  keep  him  posted 
on  everything?  9.  Will  you  write  a military  report  every 
day?  10.  Will  you  lie? 

B.  — 1.  I am  undertaking  a hard  task.  2.  I shall  wipe 
my  tears.  3.  I shall  go  back  into  his  room.  4.  I shall 

1 Use  the  imperfect  indicative. 

2 Use  the  infinitive. 
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hâve  to  (It  will  be  necessary  to  me  [to])  lie.  5.  I shall  gel 
along.  6.  I shall  deceive  him  about  (on)  the  moves  of  our 
army.  7.  He  will  be  ail  radiant.  8.  He  will  let  him- 
self  be  deceived.  9.  Hâve  you  a clear  idea  of  your  task? 
10.  [On]  the  first  days,  that  will  not  be  hard.  11.  You 
are  heroic.  12.  I am  only  a weak  girl. 

XXV 

(. Page  76,  Unes  2 to  11) 

1.  Pourquoi  cette  pauvre  enfant  était-elle  au  dé- 
sespoir? 2.  Son  père  était-il  libre  ou  prisonnier? 
3.  Avait-il  tout  ce  qu’il  lui  fallait?  4.  Était-il  en  bonne 
santé?  5.  Qu’était-elle  obligée  de  faire?  6.  Quelle 
sorte  de  lettres  lui  faisait-elle  écrire?  7.  Pourquoi 
pouvaient-elles  être  courtes?  8.  Quelquefois,  qu’est-ce 
qui  manquait  à la  jeune  fille?  9.  Quelle  en  était  la 
conséquence?  10.  Alors  que  faisait  le  vieux? 

1.  Our  soldiers  are  on  a campaign.  2.  They  are  con- 
quering  (some)  other  countries.  3.  We  did  not  hear  from 
them  (We  are  without  news  of  them).  4.  They  do  not 
write  to  us.  5.  Are  they  prisoners?  6.  We  do  not  know 
if  they  are  sick.  7.  They  are  perhaps  deprived  of  every- 
thing.  8.  We  can  imagine  their  despair.  9.  They  im- 
agine ours.  10.  I am  uneasy.  11.  I sleep  no  more. 
12.  Write  to  them.  13.  If  those  poor  children  do  not  hear 
from  you  (remain  without  news  of  you),  they  will  be  un- 
easy. 14.  I shall  write,  but  my  letter  will  be  short.  15.  I 
cannot  write  a cheerful  letter.,  16.  (The)  strength  fails  me. 
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XXVI 

{Page  80,  Unes  8 to  23) 

1.  Qu’est-ce  que  le  vieillard  entendit  derrière  l’Arc 
de  triomphe?  2.  Puis,  que  vit-il?  3.  Qu’est-ce  qui 
brilla  peu  à peu?  4.  Qu’est-ce  qui  se  mit  à battre? 
5.  Sous  l’Arc  de  l’Étoile,  qu’est-ce  qui  éclata?  6.  Par 
quoi  cette  marche  était-elle  rythmée?  7.  Alors  quel  cri 
entendit-on?  8.  Que  put  voir  l’avant-garde?  9.  Cette 
fois,  le  colonel  Jouve  était-il  mort? 

1.  The  square  of  the  Arc  de  triomphe  de  l’Étoile  is 
gloomy  at  daybreak.  2.  A tall  old  man  is  up  there  on  his 
balcony.  3.  Gradually  he  hears  (some)  rumbling  noises, 
(some)  clashes  of  sabres,  the  heavy  footsteps  of  the  van- 
guard.  4.  He  can  see  a black  line.  5.  It  is  the  vanguard 
which  begins  to  advance  under  the  Arc  de  triomphe  de 
l’Étoile.  6.  The  helmets  are  shining.  7.  The  drums  are 
beating.  7.  A Prussian  march  bursts  forth.  9.  Then  the 
vanguard  hears  some  shouts:  “To  arms!  The  Uhlans  are 
advancing.”  10.  Up  there  (the)  Colonel  Jouve  moves 
his  arms.  n.  He  staggers.  12.  He  falls  stark  dead. 

XXVII 

{Page  81,  line  19,  to  page  82,  line  13) 

1.  Qu’est-ce  que  le  vieux  fifre  vous  a dit  en  riant? 
2.  Qu’avez- vous  pensé  de  cette  idée?  3.  Où  est  située 
la  bibliothèque  des  Cigales?  4.  Qu’est-ce  que  vous 
avez  fait?  5.  Décrivez  cette  bibliothèque.  6.  A qui 


146 


COMPOSITION  EXERCISES 


est-elle  ouverte,  nuit  et  jour?  7.  Par  qui  est-elle  des- 
servie? 8.  Qu’est-ce  qu’ils  font  tout  le  temps?  9.  Com- 
bien de  temps  avez-vous  passé  dans  cette  bibliothèque? 

10.  Dans  quelle  position  avez- vous  fait  vos  recherches? 

11.  Qu’avez- vous  fini  par  découvrir?  12.  Quelle  sorte 
de  conte  est-ce?  13.  Qu’allez- vous  essayer  de  faire? 
14.  Décrivez  le  manuscrit  dans  lequel  vous  l’avez  lu? 

A.  — 1.  Did  you  find  the  story  that  you  seek  (wish)? 
2.  Go  to  the  library  of  the  crickets.  3.  Where  is  it?  4. 
The  poet  is  going  to  try  to  tell  (it  to)  you.  5.  These  li- 
braries  are  marvelous.  6.  They  are  well  stocked.  7.  Their 
manuscripts  are  weather  stained.  8.  They  scent  [of]  (the) 
lavender.  9.  The  bookmarks  of  these  manuscripts  are 
(some)  gossamer  threads. 

B.  — 1.  The  librarians  are  (some)  small  crickets.  2. 
They  keep  the  doors  open  ail  the  time.  3.  They  attend 
to  these  libraries.  3.  (The)  poets  shut  themselves  there. 
4.  There  they  spend  (some)  delightful  weeks.  5.  They 
make  their  searches  [lying]  on  their  backs  (on  the  back). 
6.  They  read  the  weather  stained  manuscripts.  7.  They 
discover  in  them  (there)  pretty  and  ingenuous  taies  (some 
pretty  taies  ingenuous).  8.  One  of  the  small  librarians 
has  (some)  cymbals.  9.  He  makes  (some)  music  for  the 
poets  day  and  night. 

XXVIII 

{Page  85,  Unes  2 to  10) 

1.  De  quelle  couleur  était  la  mule  du  pape?  2.  Com- 
ment avait-elle  le  pied?  3.  Comment  était  son  poil? 
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4.  Décrivez  sa  croupe.  5.  Comment  portait-elle  la 
tête?  6.  Décrivez  sa  tête.  7.  De  quoi  était-elle  har- 
nachée? 8.  Comme  qui  la  mule  était-elle  douce?  9.  Com- 
ment avait-elle  l’œil  et  les  oreilles?  10.  Quel  air  ses 
oreilles  lui  donnaient-elles? 

A.  — 1.  (The)  mules  are  not  (some)  beautiful  beasts. 

2.  They  are  not  [so]  beautiful  as  (like)  (the)  horses  (< cheval , 
chevaux ).  3.  They  are  more  sure-footed  than  (the)  horses. 
4.  They  are  [as]  gentle  as  (like)  (some)  angels.  5.  Their 
heads  are  (Their  head  is)  small.  6.  They  do  not  carry  them 
(it)  proudly  as  (the)  horses  [do].  7.  Their  hair  is  (Their 

hairs  are)  black,  dappled  with  red.  8.  It  is  (They  are)  not 
glossy  like  that  (those)  of  the  horse.  9.  The  back  of  a 
horse  is  longer,  wider  and  fuller  than  that  of  a mule. 

B.  — 1.  The  ears  of  those  beasts  are  long  and  always 
in  motion.  2.  Their  eyes  are  dry  and  candid.  3.  I must 
also  (It  is  necessary  also  [to])  say  that  (the)  mules  look 
(hâve  the  air)  good-natured.  4.  Harness  a mule.  5.  Give 
(to)  it  (some)  beautiful  bows  [of  ribbon]  and  (some)  small 
silver  bells.  6.  When  its  head  is  (will  be)  ail  adorned  (har- 
nessed)  with  small  tufts  and  (with)  wide  knots,  it  will 
carry  it  proudly.  7.  The  small  bells  will  always  be  in 
motion.  8.  Then  it  will  be  as  good  as  (worth)  a horse. 

XXIX 

( Page  88,  Unes  6 to  12) 

1.  La  mule  était-elle  patiente?  2.  A qui  en  voulait- 
elle?  3.  En  voulait-elle  aux  autres  enfants?  4.  Quand 
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Tistet  était  derrière  elle,  qu’est-ce  qui  lui  démangeait? 
5.  Quelle  sorte  de  garçon  était  ce  Védène?  6.  Que 
faisait-il  à la  mule?  7.  Qu’avait-il,  après  boire? 

1.  You  vainly  play  (some)  tricks  on  (to)  me.  2.  I shall 
not  get  angry.  3.  You  are  only  (some)  naughty  children. 
4.  I do  not  bear  a grudge  against  you.  5.  Against  whom 
do  you  bear  a grudge?  6.  I bear  a grudge  against  these 
good  for  nothing  (of)  Tistet  and  Béluguet.  7.  You  hâve 
good  reasons  [to  do  so].  8.  They  are  so  cruel.  9.  Do  they 
play  (any)  tricks  on  (to)  you?  10.  My  hoofs  itch  when  I 
feel  them  behind  me.  11.  Do  not  get  angry.  12.  Do  not 
bear  a grudge  against  them.  13.  They  are  only  (some) 
good  for  nothing.  14.  Their  schemes  are  so  naughty. 
1 5.  There  are  certainly  good  reasons  [to]  get  mad. 

XXX 

{Page  90,  line  21,  to  page  91,  line  2) 

1.  Quel  fleuve  Tistet  Védène  descendait-il?  2.  Sur 
quoi  le  descendait-il?  3.  Était-il  triste  ou  gai?  4.  Où 
s’en  allait-il?  5.  Avec  qui  était-il?  6.  Pourquoi  la  ville 
d’Avignon  envoyait-elle  ces  jeunes  gens  près  de  la  reine 
Jeanne?  7.  Tistet  était  noble,  n’est-ce  pas?  8.  Pour- 
quoi le  Pape  l’avait-il  envoyé  à Naples  avec  la  troupe 
des  jeunes  nobles? 

1.  Where  are  these  young  men  going?  2.  They  are 
going  down  the  Rhône.  3.  They  are  singing.  4.  They 
are  some  young  nobles  whom  the  Pope  is  sending  to 
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the  court  of  Naples.  4.  There  they  will  practice  (the) 
diplomacy.  5.  They  will  display  their  fine  manners  near 
(the)  Queen  Jane.  6.  Tistet,  Quiquet  and  Béluguet  dis- 
played  1 a great  zeal  during  the  rescue  of  the  mule.  7.  The 
Pope  will  send  tlicm  to  the  court  of  (the)  Queen  Jane. 
8.  They  will  go  to  Naples  on  a papal  boat.  9.  They  will 
sing  while  going  down  the  Rhône.  10.  But  they  are  not 
noble.  11.  They  hâve  no  fine  manners.  12.  They  took 
care  of  (gave  1 some  cares  to)  the  mule.  13.  The  Pope  is 
anxious  to  reward  them.  14.  They  will  be  rewarded. 

XXXI 

{Page  93,  line  22,  to  page  94,  line  3) 

1.  D’où  sortit  Tistet  Védène?  2.  Dans  quelle  dis- 
position d’esprit  en  sortit-il?  3.  Comment  attendit-il  la 
cérémonie  du  lendemain?  4.  Qui  était  pourtant  plus 
heureux  et  plus  impatient  que  lui?  5.  Que  n’avait-elle 
cessé  de  faire  depuis  le  retour  de  Védène?  6.  Pourquoi? 

1.  Tistet  and  Béluguet  are  leaving  the  large  hall  of  the 
palace.  2.  Are  you  pleased?  3.  Are  you  awaiting  to- 
morrow  {demain)  impatiently?  4.  Are  you  getting  ready 
for  the  ceremony?  5.  You  do  not  need  to  tell  me  that 
they  are  impatient.  6.  Yet  the  mule  will  be  still  happier 
than  they.  7.  It  will  be  still  more  impatient  than  they. 
8.  With  what  impatience  it  has  been  awaiting  1 the  return 
of  Tistet  and  (of)  Béluguet!  9.  It  will  await  the  afternoon 
service  of  to-morrow  with  a great  impatience.  10.  It 
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will  get  ready  for  the  ceremony . 1 1 . It  will  fîll  itself  with 
oats.  12.  It  will  practice  kicking  against  the  wall  with  its 
hind  hoofs  till  to-morrow.  13.  We  do  not  need  to  tell 
(it  to)  them. 


VOCABULARY 


ABBREVIATIONS 


adj .,  adjective. 
adv.,  adverb. 
art.,  article. 
cond .,  conditional. 
conj .,  conjunction. 
def .,  defini  te. 
excl.,  exclamation. 

/.,  féminine. 
fut.,  future. 
imper.,  impérative. 
imperf.,  imperfect. 
impers.,  impersonal. 


ind.,  indicative. 

m.,  masculine. 
neg.,  négation. 
part.,  participle. 
plur.,  plural. 
pron.,  pronoun. 
prep.,  préposition. 
près.,  présent. 
subj.,  subjunctive. 

— , répétition  of  the  title 
word. 
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A 

a,  près.  ind.  of  avoir, 
à,  to,  at,  in,  of,  with. 
abandon,  m.,  abandonment, 
neglect. 

abandonner,  to  abandon,  dé- 
sert. 

abbé,  m .,  abbot. 
abécédaire,  m .,  primer, 
abeille,/.,  bee. 
abîmer  (s’),  to  get  soiled. 
abord,  m .,  access;d’ — , first, 
at  first. 

aborder,  to  accost. 
abri,  m.,  shelter,  haven;  se 
mettre  à P — , to  get  out  of 
the  way. 

absence,/.,  absence, 
absurde,  absurd. 
accompagner,  to  accompany. 
accord,  m agreement;  être 
d’ — pour,  to  agréé  to,  be 
unanimous  in. 
accrocher,  to  hang  up. 
accroupi,  -e,  squatting. 
accueillir,  to  welcome,  greet. 
accuser,  to  accuse;  s* — , ac- 
cuse oneself. 
acheter,  to  buy. 


achever,  to  achieve,  com- 
plété, finish, 
activer,  to  stir  up. 
activité,/.,  activity,  zeal. 
adage,  w.,  adage,  old  saying. 
adieu,  w.,  farewell,  good-by. 
admirable,  fine, 
admirablement,  admirabiy. 
admiration,/.,  admiration, 
adorable,  delightful. 
adorer,  to  adore,  be  fond  of. 
affaire,  /.,  afifair,  business 
matter;  — de  patience, 
question  of  time;  avoir  — 
à,  to  hâve  to  deal  with. 
affairer  (s*),  to  be  bestirring 
oneself. 

affiche,/.,  poster,  notice, 
afficher,  to  post. 
afifreu-x,  -se,  dreadful. 
affublé,  -e,  rigged  out, 
equipped. 

âge,  w.,  âge;  quel  — as-tu? 

how  old  are  you? 
âgé,  -e,  old. 

agir,  to  act;  il  s’agissait  de, 

it  was  a question  of;  they 
were  speaking  of. 
agneau,  w.,  larnb. 
ah!  ah!  oh! 
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ahuri,  -e,  dazed. 
aide  de  camp,  m.,  aide-de- 
camp,  orderly  officer. 
aide-meunier,  m.,  mill-boy. 
aider,  to  help. 

aigle,  m.,  eagle;  /.,  standard, 
aiguille,/.,  needle;  point, 
aiguiser,  to  sharpen. 
aile,  /.,  wing;  sail;  mettre  des 

— s,  to  brighten  up. 
aille,  près.  subj.  of  aller, 
aimable,  kind. 

aimer,  to  love,  like;  — mieux, 
prefer. 

aîné,  m.,  eldest,  elder. 
ainsi,  thus;  — que,  as. 
air,  m.,  air,  look,  appearance; 
en  P—,  up;  avoir  V — (+ 
adjeclive),  to  look;  avoir 
V — de  (+  noun),  look  like; 
(+  verb),  seem. 
ajouter,  to  add. 
ajuster,  to  tune, 
alarme,/.,  alarm 
alerte,  adj .,  lively 
alerte,/.,  alarm. 
allée,/.,  walk. 

Allemagne,/.,  Germany. 
allemand,  m.,  German. 
aller,  to  go,  be  going,  be 
about;  (of  health)  be;  s’en 
— , go,  go  away,  disappear; 

— chercher,  go  and  get, 
get;  y — , go  at  it;  — mieux 
(business),  be  in  better 
shape. 


allonger,  to  lengthen;  s’ — , 
stretch  out. 

allons!  excl.,  corne;  now. 
allumer,  to  light;  send  forth. 
allure,  /.,  gait,  way. 
alors,  then. 
alourdi,  -e,  heavy. 

Alsacien,  m.,  Alsatian. 
amadou,  m.,  German  tinder; 

d’ — , soft  and  brownish, 
amble,  m.,  amble, 
âme,  /.,  soûl, 
amener,  to  bring. 
ameuter,  to  arouse,  gather. 
ami,  m.,  friend. 
amical,  -e,  friendly. 
amie,/.,  friend. 
amitié,  /.,  friendship. 
amour,  m.,  love, 
amoureu-x,  -se,  in  love, 
amoureux,  m.,  lover, 
amusant,  -e,  amusing,  funny. 
amuser,  to  amuse, 
an,  m.,  year. 

ancien,  -ne,  ancient,  former, 
âne,  m.,  donkey. 
ange,  m angel. 
angoisse,/.,  anguish,  distress. 
animal,  m.,  animal, 
animation,/.,  animation,  bus- 
tle;  excitement,  heat. 
animer,  to  excite, 
année,  /.,  year. 
annoncer,  to  announce. 
antichambre,  /.,  anteroom, 
hall. 
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antique,  antique,  ancient, 
old. 

août,  ra.,  August. 
apercevoir,  to  perceîve,  see, 
notice;  s’ — de,  notice,  see. 
aperçus,  -t,  past  def.  of  aper- 
cevoir. 

aplomb,  m.,  equilibrium;  d* — , 
well  balancée!;  avoir  1J — 
de,  to  be  bold  enough. 
apoplexie,/.,  apoplexy. 
apparaître,  to  appear. 
apparition,  /.,  apparition,  ap- 
pearance,  vision, 
appartement,  m.,  apartment. 
appartenir,  to  belong. 
apparut,  past  def.  of  apparaî- 
tre. 

appel,  m.y  call. 

appeler,  to  call;  s’ — , be 
called. 

appliquer,  (s1),  to  work  hard. 
apporter,  to  bring,  carry. 
apprenais,  imperf.  of  appren- 
dre. 

apprendre,  to  learn;  study; 
hear;  tell. 

apprenti,  w.,  apprentice. 
appris,  -t,  past  def.  of  appren- 
dre. 

approcher,  to  approach,  draw 
near;  s’ — , draw  near. 
approuver,  to  approve. 
appuyé,  -e,  leaning. 
appuyer,  to  lean,  press,  bear 
on;  s’ — , rest,  lean. 


après,  after. 

araignée,/.,  spider. 

arbre,  w.,  tree;  — de  couche, 

shaft. 

arc,  m.,  arch. 

archivieux,  -vieille,  very  old. 
argent,  m.,  silver,  money. 
argenterie,/.,  silver-platè. 
arme,/.,  weapon;  aux  — s!  to 
arms! 

armée,  /.,  army. 
armer,  to  cock. 
armoire,/.,  closet. 
aromates,  m.  plur.,  aromat- 
ics,  fragrant  spices. 
arracher,  to  tear. 
arrêter,  to  stop;  s* — , stop, 
arrière-pensée,  /.,  after- 
thought,  vague  fear. 
arrivage,  m.,  arrivai, 
arriver,  to  arrive;  reach;  {im- 
pers.) happen. 
arroser,  to  sprinkle. 
as,  près.  ind.  of  avoir, 
assemblée,/.,  assembly. 
asseoir,  to seat;  sJ — , sit  down. 
asseyant,  près.  part,  of  as- 
seoir. 

assez,  enough. 
assiéger,  to  besiege. 
assiette,  /.,  plate, 
assis,  -e,  past  part,  of  as- 
seoir. 

assister,  to  be  présent, 
assoupissement,  m.,  drowsi- 
ness. 
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astiquer,  to  furbish. 
astre,  w.,  heavenly  body. 
atmosphère,  /.,  atmosphère, 
atroce,  awful,  frightful. 
attacher,  to  attach,  retain; 
tie. 

attaque,/.,  attack. 
attarder,  (s’),  to  linger,  be 
detained. 

atteindre,  to  reach. 
attendre,  to  wait  for,  await. 
attendri,  -e,  moved;  tendër. 
attendrissant,  -e,  pathetic. 
attenti-f,  -ve,  attentive, 
attention,  /.,  attention, 
attraper,  to  catch. 
au=à  le. 

aube,  /.,  dawn;  surplice  ( a 
clergyman’s  white  garment). 
aubépine,/.,  hawthorn. 
aucun,  -e,  any,  no. 
au-dessous  de,  beneath. 
au-dessus  de,  above,  over. 
au-devant  de,  to  meet. 
aujourd’hui,  to-day. 
aurais,  aurait,  cond.  of  avoir, 
aussi,  also,  too;  so,  as;  ( begin - 
ning  a clause)  therefore. 
aussitôt,  at  once, 
autant,  so  much,  as  much; 
d’ — que,  ail  the  more  be- 
cause,  more  especially  as. 
auteur,  w.,  author. 
autour,  adv.;  — de,  prep ., 
around. 
autre,  other. 


autrefois,  formerly;  d’ — , for- 
mer. 

autrement,  otherwise;  in  any 
other  way;  — encornées, 
having  longer  horns. 
avance,/.,  advance;  par  — or 
d’ — , in  advance,  before- 
hand. 

avancer,  to  advance,  pro- 
gress;  {of  clocks)  go  fast; 
s’ — , advance. 

avant,  before;  — que,  conj., 
before;  en  — , forward, 
foremost. 

avant-garde,/.,  vanguard. 
avarice,/.,  stinginess. 
avec,  with. 

avenant,  -e,  courteous. 
aventure,  /.,  adventure. 
avenue,/.,  avenue, 
avertir,  to  warn. 
aveuglette  (à  P),  gropingly. 
avis,  m.,  opinion, 
aviser  (s’),  to  take  into  one’s 
head. 

avocat,  m .,  lawyer. 
avoine,  /.,  oats. 
avoir,  to  hâve;  qu’as-tu? 
what’s  the  matter  with 
you?  il  y a,  there  is,  there 
are;  ago;  il  y avait,  there 
was,  there  were;  qu’est-ce 
qu’il  y a?  what’s  the  mat- 
ter? 

avouer,  to  confess. 
ayant,  près.  part,  of  avoir. 
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B 

baba,  m.f  rum  cake, 
babies,  m.  plur .,  babies. 
baby,  m.,  baby. 
babine, /.,  lip,  chop. 
bah!  pshaw! 
bâiller,  to  yawn. 
bailli,  m .,  bailiff. 
baïonnette,/.,  bayonet. 
baisser,  to  lower,  bend;  fall, 
décliné;  se  — , stoop,  bow. 
bal,  m.,  bail. 

balancer,  to  balance,  swing; 

se  — , swing  back  and  forth. 
balcon,  m.,  balcony. 
banc,  w.,  bench,  seat;  pew. 
bande,/.,  troop;  streak. 
bandit,  m.,  rascal. 
banlieue,/.,  suburbs. 
bannière,/.,  banner. 
baptême,  {do  not  sound  the  p), 
m .,  christening. 
baraque,/.,  booth,  stall. 
barbe,  /.,  beard;  à la  — de, 
under  the  very  nose  of. 
barbiche,/.,  beard,  goatee. 
barquette,/.,  see  échaudé. 
barrette,/.,  cap. 
barricade,/.,  barricade, 
bas,  -se,  low. 

bas,  adv.,  low;  en  — , below; 
downstairs;  plus  — , fur- 
ther  down;  jeter  à — , to 
demolish,  tear  down. 
bas,  m.,  bottom;  lower  floor; 


la  pièce  du  — » the  room 
downstairs. 
basse,  /.  of  bas,  adj. 
bat,  près.  ind.  of  battre, 
bataille,/.,  battle. 
bataillon,  m.,  battalion. 
bâton,  w.,  stick;  stroke. 
battement,  w.,  beating. 
battre,  to  beat,  strike;  throb; 
se  — , fight. 

beau,  bel,  -le,  beautiful,  fine, 
beaucoup,  much,  a great  deal, 
rnany. 

bégayer,  to  stammer. 
béguin,  m.,  cap. 
bel,  see  beau, 
bêler,  to  bleat. 
belle,  see  beau, 
bénédiction,  /.,  blessing. 
bénit,  -e,  holy. 
bénitier,  m.y  holy-water  ba- 
sin. 

berceau,  m.,  cradle. 
béret,  m .,  cap  shaped  like  a 
Tam  o’Shanter. 
bergamote,/.,  odoriferous  cit- 
ron; bergamot  {pear). 
berger,  w.,  shepherd;  l’étoile 
du  — , the  shepherd’s  star 
{the  planet  Venus). 

Berlin,  m .,  Berlin  {the  capital 
of  Prussia  and  the  German 
Empiré). 

besicles,  /.  plur.y  old-fash- 
ioned  spectacles, 
besoin,  m.y  need. 
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bête,/.,  beast,  animal;  sheep; 
fool. 

bibliothécaire,  ra.,  librarian. 
bibliothèque,/.,  library. 
bien,  well;  very;  quite;  in- 
deed;  much;  — des,  many; 

— plus,  much  more;  être 
— , to  be  comfortable;  avoir 

— le  temps,  hâve  plenty 
of  time;  je  crois  — , I do 
believe;  — entendu,  of 
course;  ou  — , or  else. 

bien-être,  m.,  comfort. 
bientôt,  soon. 
bijou,  m.,  jewel. 
bique,/.,  she-goat. 
biscuit,  m.,  biscuit, 
bise,/.,  north  wind. 
bivouac,  m.,  bivouac, 
blan-c,  -che,  white;  gray. 
blé,  m.,  wheat,  grain, 
bleu,  -e,  blue. 

blond,  -e,  blond,  of  a fair 
color,  light-haired. 
blond,  m.,  man  of  a very  fair 
complexion. 

blottir  (se),  to  crouch, 
squat. 

blouse,/.,  blouse, 
bocal,  m.y  jar. 
bœuf,  m.,  ox. 
bohémien,  m.,  gipsy. 
boire,  to  drink,  absorb.  t 
boire,  m.,  drinking. 
bois,  m.,  wood. 
bol,  m .,  bowl,  jar. 


bombardement,  m.,  bom- 
bardment. 

bon,  -ne,  good,  kind;  c’est  — , 
ail  right;  that’s  enough. 
bon,  adv .,  good,  nice. 
bond,  m.,  bound,  leap. 
bondir,  to  jump. 
bonheur,  m .,  happiness;  luck; 

par  — , fortunateîy. 
bonhomme,  m.,  good-natured 
old  man;  old  fellow. 
bonjour,  m.,  good  day. 
bonne,  see  bon. 
bonne,/.,  maid. 
bonnet,  m.,  cap. 
bonté,  /.,  goodness;  — di- 
vine! gracious  goodness! 
good  gracious! 
bord,  m .,  edge,  brim. 
bordée,  /.,  broadside,  volley. 
border,  to  border, 
bosselé,  -e,  battered. 
botte,  /.,  boot;  bunch,  a r en- 
fui. 

bottelée, /.,  small  baie, 
bouc,  m.,  he-goat. 
bouche,/.,  mouth. 
boucher,  to  stop, 
boucher,  m.,  butcher. 
boucle,/.,  buckle. 
boue,/.,  mud. 
bouffette,  /.,  bow  of  ribbon. 
bouger,  to  move. 
boulanger,  m.,  baker. 
boulangerie,  /.,  bakery. 
boulevard,  m .,  boulevard. 
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bouleversement,  m.,  commo- 
tion. 

bouleverser,  to  upset. 
bouquet,  m.}  cluster,  bunch. 
bourdonner,  to  buzz. 
bourg,  m.t  village, 
bourgeois,  m.y  commoner, 
middle-class  people. 
bourrer  (se),  to  stuff  oneself. 
bousculade,  /.,  jostling 
crowd. 

bout,  m.j  end;  bit;  tip; 
rear. 

boutique,/.,  shop. 
bouton,  m.,  button. 
branche,/.,  branch. 
brandir,  to  brandish. 
branle,  m.,  motion, 
branle-bas,  m.f  clearing  of 
the  decks  for  action;  com- 
motion, 
bras,  m.y  arm. 
brave,  brave,  good,  fine, 
bravo,  m.,  bravo,  applause. 
brebis,/.,  sheep. 
brèche,/.,  breach. 
breton,  -ne,  Breton,  of  Brit- 
tany. 

bric-à-brac,  m.y  bric-à-brac, 
odds  and  ends, 
brigand,  m.y  rascal. 
brillant,  -e,  brilliant,  daz- 
zling,  shimmering. 
briller,  to  shine. 
brin,  m.y  sprig,  blade. 
broder,  to  embroider. 


bronze,  m.f  bronze;  plur., 
bronze  busts  or  statues, 
brouhaha,  m.,  hubbub,  tu- 
mult. 

brouillard,  m.,  fog. 
brouter,  to  browse,  graze. 
bruissement,  m.,  rumbling 
noise. 

bruit,  m.,  noise,  rumor,  opin- 
ion; crack;  rustling;  ring- 
ing. 

brûler,  to  burn. 
brume,/.,  mist. 
bruyère,/.,  heath. 
bu,  -e,  past  part,  of  boire, 
buis,  m.y  boxwood. 
buissière,  /.,  grove  of  box- 
trees. 

buisson,  m.7  bush. 
bulletin,  m.,  bulletin, 
burette,/.,  cruet. 
burin,  m .,  burin  ( engraver’s 
tool). 

butte,  m.y  knoll. 

buvant,  près.  part,  of  boire. 

C 

c’,  ç’  =ce. 
ça  = cela, 
çà,  here. 

caban,  m.y  cape, 
cabri,  m.,  kid. 

cacher,  to  conceal;  se  — , be 
hidden. 
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café,  m .,  coffee. 
cage,  /.,  cage, 
caillou,  m.,  pebble. 
calice,  m.,  cup. 
calme,  adj.,  calm,  quiet, 
calme,  m.,  quiet,  calmness. 
calotte,/.,  skullcap. 
camail,  m.,  hood  ( worn  in 
churcJt  services). 
camarade,  m.,  comrade,  class- 
rrrate. 

campagne,/.,  campaign. 
campanule,  /.,  campanula, 
beilflower. 
canal,  m.y  canal, 
canari,  m.,  canary  bird. 
candeur,  /.,  candor,  sincéri- 
té 

canne,  /.,  cane, 
canon,  m.,  cannon. 
cantique,  m.,  hymn,  song. 
cape,  /.,  cape,  cloak. 
capiteu-x,  -se,  heady,  intoxi- 
cating. 
car,  for. 

caractère,  m.,  character. 
caramel,  m.,  burnt  sugar. 
cardinal,  m.,  cardinal, 
caressant,  -e,  caressing. 
caresse,/.,  caress. 
caresser,  to  caress. 
carillon,  m.,  chime;  grand  — , 
full  peal. 

carmélite,  /.,  carmélite  ( nun 
of  the  order  of  Our  Lady  of 
Mount  Carmel). 


carmélite,  adj..  light  brown. 
carte,  /.,  card;  map. 
cartouchière,  /.,  cartridge- 
belt. 

cas,  m .,  case. 

casemater,  to  casemate,  forti- 

fy- 

caserne,/.,  barracks. 
casque,  m.,  helmet. 
casser,  to  break;  se  — , be 
broken,  go  to  pièces, 
cause,  /.,  cause;  à — de,  on 
account  of. 

causer,  to  cause;  chat,  talk. 
causerie,/.,  conversation, 
ce,  cet,  cette,  ces,  adj.,  this, 
that,  these,  those. 
ce,  pron.,  this,  that,  it;  — qui 
( subject ),  — que  {abject), 
that  which,  what. 
ceci,  this. 
ceinture,/.,  belt. 
cela,  that. 

céleste,  celestial,  heavenly. 
celle,  /.  of  celui, 
celui,  celle,  ceux,  celles,  this 
one,  that  one,  these,  those; 

the  one,  the  ones; ci, 

this  one,  the  following,  the 

latter* là,  that  one,  the 

former. 

cent,  one  hundred. 
centième,  hundredth. 
cependant,  however,  yet. 
cérémonie,/.,  ceremony. 
cerise,/.,  cherry. 
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certain,  -e,  certain,  sure;  — 
bocal,  a particular  jar. 
cesser,  to  cease. 
ceux,  see  celui, 
chacun,  -e,  each,  every  one. 
chaire,/.,  teacher’s  desk. 
chaise,/.,  chair, 
chambre,/.,  room. 
chamois,  m.,  chamois, 
champ,  m.,  field;  — de  foire, 
fair-grounds. 
chanceler,  to  totter. 
changer,  to  change,  be 
changed. 

chant,  m.,  song;  crowing. 
chanter,  to  sing;  coo;  babble. 
chaperon,  m .,  hood,  cap. 
chapitre,  m , chapter,  council. 
chaque,  every,  each. 
char,  m.,  chariot, 
charbonnier,  m.,  charcoal- 
burner. 

charger,  to  load. 
charmant,  -e,  charming. 
charretier,  w.,  driver;  ( astron - 
omy)  charioteer. 
chasse,/.,  hunting. 
chassepot,  m.,  breech-loading 
rifle  (invented  by  Mr. Chasse- 
pot). 

chasser,  to  expel. 
chasseur,  m.,  soldier  ( light  in- 
fantry). 

chasuble,  /.,  chasuble  ( altar 
vestment  worn  by  the  priest 
while  saying  mass). 


chat,  m.t  cat. 
châtaigne,/.,  chestnut. 
châtaignier,  w.,  chestnut-tree. 
chatière,  /.,  cat’s  hole  {ciit  at 
the  bottom  of  a door). 
chaud,  -e,  warm,  hot. 
chaud,  adv.y  warm. 
chauffer  (se),  to  warm  one- 
self. 

chaussée, /.,  roadway,  Street, 
chausses,/.  plur.}  breeches. 
chemin,  m.,  way,  road. 
cheminée,/.,  chimney,  shaft. 
cher,  chère,  dear. 
chercher,  to  seek,  look  for; 

aller  — , go  and  get,  get. 
cheval,  m .,  horse. 
cheveu,  m.,  hair. 
chèvre,  /.,  goat. 
chez,  at  the  house  of;  with, 
among;  — vous,  at  your 
house;  — nous,  among  us; 
de  — lui,  from  his  house. 
chien,  m .,  dog. 
chiffon,  m.,  rag. 
choc,  m .,  shock,  collision, 
choisir,  to  choose. 
chose,  /.,  thing;  story;  quel- 
que — , m.,  something;  au- 
tre — , m.y  something  else, 
anything  else. 
chou,  m.}  cabbage. 
chronique,  /.,  chronique, 
story,  “ var^y.^ 
chroniqueur,  m.y  reporter, 
journalist. 
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chuchotement,  m.,  whisper- 
ing. 

chuchoter,  to  whisper. 
ciel,  m .,  sky,  heaven. 
cigale,/.,  cricket, 
cinq,  five. 

ciseleur,  m.,  engraver. 
citoyen,  m.,  citizen, 
civière,/.,  litter. 
clair,  -e,  clear,  bright;  light, 
light  colored. 

clair,  adv.y  distinctly,  audibly. 
claire-voie,/.,  lattice-gate. 
clairon,  m.,  bugle. 
classe,  /.,  class,  cîass-room, 
recitation;  faire  la  — , to 
teach;  manquer  la  — , play 
truant. 

clé  or  clef  (do  not  sound  the  f ) , 
f-,  key. 

clerc,  m.,  clerk;  petit  — , choir- 
boy. 

clergé,  m.,  clergy. 
clignement,  m.,  winking. 
cloche,/.,  church  bell. 
clocheton,  m.,  little  steeple, 
clochette,/.,  little  bell. 
clore,  to  close, 
clos,  -e,  past  part,  of  clore, 
clos,  m.,  meadow. 
coche,  m.,  barge, 
code,  m.y  code, 
cœur,  m.,  heart;  spirit;  de  bon 
— , heartily,  bravely. 
coiffe,/.,  head-dress,  cap. 
coin,  m.,  corner. 


colère,/.,  anger;  en  — , angry. 
colimaçon,  m.,  snail;  escalier 
en  — , winding  staircase. 
colline,/.,  hill. 
colonel,  m.,  colonel, 
colonne,/.,  column. 
combat,  m.,  fight. 
combien,  how  much,  how 
many. 

combiner,  to  combine,  plan, 
comme,  iike,  as,  as  if;  some- 
thing  like;  how. 
commencement,  m.,  begin- 
ning. 

commencer,  to  begin. 
comment,  how;  — ! what! 
commerce,  w.,trade,  business, 
commune,/.,  township. 
compact,  -e,  serried,  close, 
compagnie,  /.,  company, 
compagnon,  m.,  companion. 
comprenais,  imperf.  of  com- 
prendre. 

comprendre,  to  understand. 
comprîmes,  past  def.  of  com- 
prendre. 

compte,  m .,  account;  faire  son 
— , to  go  about  it. 
compter,  to  rely. 
condamner,  to  condemn. 
condition,/.,  condition, 
conduire,  to  lead,  take,  ac- 
company. 

conduisant,  près,  part.;  con- 
duisais, imperf.  of  con-  , 
duire. 
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confiance,  /.,  faith. 
confier,  to  intrust, 
confrérie,/.,  brothcrhood. 
confus,  -e,  confused;  indis- 
tinct. 

confusément,  indistinctly. 
congé,  m.y  leave;  holiday; 
prendre  — de,  to  bid  good- 
by  to. 

connaissaient,  imperf.  of  con- 
naître. 

connaissance,  /.,  acquaint- 
ance. 

connaît,  près.  ind.  of  connaî- 
tre. 

connaître,  to  know,  be  ac- 
quainted  with. 

connu,  -e,  past  part,  of  con- 
naître. 

conquérant,  m.f  victor. 
conquérir,  to  conquer. 
conquête,/.,  conquest. 
conquis,  -e,  past  part,  of  con- 
quérir. 

conscience,/.,  conscience, 
conseil,  m.,  ad  vice, 
considération,  /.,  considéra- 
tion, thought. 

console,/.,  console-table,  pcd- 
estal;  shelf. 

consterné,  -e,  astounded, 
amazed. 

conte,  m.,  taie,  story. 
contenir  (se),  to  keep  one’s 
temper. 

content,  -e,  happy,  pleased. 


163 

contenter  (se),  to  be  content, 
be  satisfied. 
conter,  to  tell,  relate, 
continuer,  to  continue,  keep 
up. 

contour,  m.,  edge. 
contre,  against;  near;  for;  at; 
with. 

convalescence,  /.,  convales- 
cence. 

convenir,  to  suit;  agréé, 
conversation,  /.,  conversa- 
tion. 

convînmes,  past  def.  of  con- 
venir. 

convive,  m .,  guest. 
convoi,  w.,  convoy,  column. 
copeau,  m.,  shaving. 
coq,  m.,  rooster. 
coque, /.,knot,  bow  (of  ribbon). 
coquin,  -e,  m.,/.,  rascal. 
corbeille,/.,  basket, 
corde,/.,  line,  rope. 
corne,/.,  horn. 
cornet,  m .,  cône, 
corridor,  m .,  hallway. 
costume,  m.,  uniform. 
côte,/.,  slope,  hill. 
côté,  w.,  side,  direction;  du 
— de,  in  the  direction  of; 
de  son  — , for  his  (her)  own 
part;  too;  à — de,  by,  next 
to;  Pun  à — de  Pautre,  side 
by  side;  pièce  à — , next 
room. 

cotte,/.,  jacket;  overalls. 
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cou,  w.,  neck. 
couchant,  m.,  west. 
couche,/.,  bed;  arbre  de  — , 

shaft. 

couché,  -e,  lying  down;  eut 
down. 

coucher,  to  lay;  sleep;  se  — 
or  aller  se  — , lie  down;  go 
to  bed. 

coude,  m.,  elbow. 
couler,  to  flow;  run  down; 
leak. 

couleur,/.,  color;  shade. 
couloir,  m.,  hallway. 
coup,  m.,  blow,  stroke;  shock; 
thrust;  move,  operation;  — 
de  cornes,  butt;  — de 
dents,  bite;  — d’œil, 
glance;  — de  feu,  gunshot; 

— de  pied,  kick;  — de 
reins,  movement  of  the 
haunches;  — de  sabot, 
kick;  — de  sonnette,  ring; 

— de  théâtre,  stage  effect; 
d’un  seul  — , in  one  lesson; 
par  petits  — s,  slowly;  pour 
le  — , this  time;  tout  à — , 
suddenly,  ail  at  once. 

coupable,  guilty. 
couper,  to  eut;  take  the  short- 
est  way. 

cour,/.,  court;  courtyard;  en 
— , at  court;  faire  sa  — , 
to  pay  court, 
courage,  m .,  courage, 
courageusement,  bravely. 


courant,  m .,  current;  tenir  au 

— de,  to  keep  posted  on. 
coureuse,  /.,  rover,  run- 

away. 

courir,  to  run,  run  about;  — 
les  nids,  go  nest  hunting; 

— les  routes,  travel;  faire 
— , provoke,  excite. 

cours,  m.,  public  promen- 
ade. 

course,  /.,  course,  running, 
walk;  prendre  sa  — , to 
start  running,  take  to  one’s 
heels. 

court,  -e,  short;  adv .,  short, 
court,  près.  ind.  of  courir, 
couvent,  w.,  convent. 
couvert,  m.,  cover,  knife  and 
fork;  table;  mettre  le  — , 
to  lay  the  table, 
couvert,  past  part,  of  cou- 
vrir. 

couvrir,  to  cover. 
craie,/.,  chalk. 
cramponné,  -e,  clinging. 
craquement,  m.,  crackling, 
flapping. 

crasseu-x,  -se,  dirty. 
créature,/.,  créature, 
crécelle,/.,  rattle. 
crèche,/.,  cri  b. 
crête,  /.,  crest,  top. 
creuser,  to  hollow. 
creux,  m .,  hollow. 
crève-cœur,  m.,  heartbreak, 
sorrow. 
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crever,  to  break,  burst  open, 
tear,  split. 
cri,  m.,  cry. 
cric,  tu.,  jackscrew. 
crier,  to  cry,  shout,  protest; 
creak;  — la  faim,  look 
famished. 
crime,  w.,  crime, 
critiquer,  to  criticize. 
croire,  to  believe;  y — , be- 
lieve  it;  elle  se  croyait, 
she  thought  she  was. 
croix,/.,  cross, 
croquer,  to  crunch,  munch. 
crosse,  /.,  butt-end;  shep- 
herd’s  staff. 

croupe,/.,  crupper,  back. 
cru,  m.,  growth;  vin  du  — , 
native  wine. 
cruauté,  /.,  cruelty. 
cruel,  -le,  cruel, 
crûmes,  past  def.  of  croire, 
cueillir,  to  pick,  gather. 
cuiller,/.,  spoon. 
cuirassier,  m .,  cuirassier, 
cuire,  to  cook;  vin  cuit, 
mulled  wine. 

cuit,  -e,  past  part,  of  cuire, 
cuivre,  m:,  copper;  — s à 
trophées,  brass  trophies. 
curieusement,  curiously. 
curieu-x,  -se,  curious,  inquis- 
itive,  prying. 
curiosité,/.,  curiosity. 
cymbale,/.,  cymbal. 
cytise,  w.,  cytisus;  trefoil. 


D 

d’  = de 

dalle,  /.,  fîagstone. 
damassé,  -e,  of  damask  linen. 
dame,  /.,  lady. 

dans,  in,  into;  within; 

through;  among;  during. 
danse,  /.,  dance,  bail;  entrer 
en  — , to  become  active, 
danser,  to  dance;  twinkle. 
date,/.,  date, 
datte,/.,  date  {fruit). 
davantage,  more, 
de,  of,  from;  by;  with;  to; 
than. 

débâcle,/.,  downfall. 
débaucher,  to  entice  awav. 
débordement,  w.,  overfîow- 
ing,  flood. 

déborder,  to  overflow. 
déboucher,  to  uncork,  open. 
debout,  standing, 
débraillé,  -e,  open-breasted, 
untidy. 

début,  m.,  start. 
décidément,  decidedly. 
décider,  to  décidé;  se — , make 
up  one’s  mind. 
déconvenue,/.,  failure. 
décourager  (se),  to  get  dis- 
heartened. 

découvrir,  to  discover,  find; 
uncover;  se  — , be  dis- 
covered. 

décrocher,  to  take  down. 
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dedans,  in  it,  in  them;  là  — , 
in  it,  in  them,  therein. 
défaite,  /.,  defeat. 
défendre,  to  forbid. 
défilé,  m.,  filing  by,  review, 
défiler,  to  march  past,  file  by. 
défoncer,  to  sink,  shatter. 
défroque,/.,  old  uniform. 
dégeler,  to  thaw. 
dégrisé,  -e,  sobered  up. 
déguiser,  to  disguise, 
déguster,  to  taste;  sip. 
dehors,  out,  outside,  on  the 
streets. 
déjà,  already. 
déjeuner,  m.,  breakfast. 
déjeuner,  to  breakfast. 
délice,  m .,  delight,  pleasure. 
délicieu-x,  -se,  delightful. 
demain,  to-morrow,  next 
day. 

demander,  to  ask,  ask  for;  se 
— , ask  oneself,  wonder. 
démanger,  to  itch. 
démener  (se),  to  bestir  one- 
self. 

demeurer,  to  remain,  live. 
demi-heure,/.,  half  an  hour. 
demi-jour,  m.,  dim  light. 
demoiselle,  /.,  young  lady, 
miss;  young  mistress. 
dent,  /.,  tooth;  à belles  -s, 
heartily. 

dentelé,  -e,  dented,  notched. 
dentelle,/.,  lace, 
départ,  m.y  departure. 


dépasser,  to  go  beyond. 
dépêcher  (se),  to  hurry. 
déployer,  to  display,  show, 
depuis,  since;  for. 
derni-er,  -ère,  last. 
déroute,  /.,  rout;  en  — , tat- 
tered. 

derrière,  behind;  sabots  de 
— , hind  hoofs;  train  de  — , 
haunches. 

dès,  from,  from  the  very  . . . 
des  = de  les. 

désappointer,  to  disappoint, 
désastre,  m.,  disaster, 
descendre,  to  descend,  go 
down;  alight;  dismount; 
take  down. 

descente,  /.,  descent;  slope, 
declivity;  à la  — , in  going 
down. 

désert,  -e,  desert,  deserted. 
désespoir,  w.,  despair, 
déshonorer,  to  dishonor. 
désoler  (se),  to  be  distressed. 
desserrer  (se),  to  spread. 
desservir,  to  attend. 

dessous,  under;  au de, 

below,  beneath;  là , be- 

neath  it. 

dessus,  over,  above;  on  it; 

au de,  above,  over;  de 

— , from;  par , above. 

détacher,  to  detach;  let  fly, 
give  ( a kick);  take  off  ( eyes ). 
détail,  m.,  detail, 
détendre  (se),  to  relax. 
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ueux,  two;  en  — mots,  in  a 

few  words. 

dévaler,  to  go  down. 
devant,  before,  in  front  of; 

au de,  to  meet. 

devenir,  to  become;  turn;  ce 
que  devenait  la  fille  . . .? 
what  was  becoming  of  the 
daughter  . . .? 
devient,  près.  ind.  of  devenir, 
deviner,  to  guess. 
devinrent,  devint,  past  dcf.  of 
devenir. 

devoir,  to  owe;  must,  ought; 
be  obliged,  be  to,  hâve  to; 
ça  devait  être,  it  must  hâve 
bcen;  ils  devaient  partir, 
they  were  to  départ, 
devoir,  m .,  duty;  rendre 
leurs  — s,  to  pay  their  re- 
spects. 

dévorer,  to  eat  up. 
diable,  m.f  devil,  démon, 
fiend;  le  — soit  de,  the 
deuce  take. 
dicter,  to  dictate. 
dicton,  m.y  saying,  maxim. 
Dieu,  m.,  God;  mon  — , 
heavens,  good  gracious, 
dear  me. 

différence,/.,  différence, 
difficile,  difficult. 
digitale,/.,  foxglove. 
digne,  worthy. 
dimanche,  m.f  Sunday. 
dîner,  to  dine. 


diplomatie,/.,  diplomacy. 
dire,  to  say,  tell;  mean;  — à 
l’oreille,  whisper;  se  — , 
say  to  oneself;  say  to  each 

other;  be  said;  c’est-à , 

that  is  to  say. 
direction,  /.,  direction, 
diriger,  to  direct,  send;  se  — , 
betake  oneself,  go. 
disant,  près.  part,  of  dire, 
discours,  m.y  talk. 
disette,/.,  famine, 
disparaissaient,  imper},  of 
disparaître. 

disparaître,  to  disappear. 
disparurent,  disparut,  past 
de],  of  disparaître, 
disperser  (se),  to  scatter. 
dissiper  (se),  to  be  dispelled, 
disappear. 

distrait,  -e,  absent-minded. 
distribution,/.,  distribution, 
dit,  -e,  past  part.;  dit,  près. 

ind.  and  past  def.  of  dire, 
divin,  -e,  divine;  bonté  — e! 

gracious  goodness! 
dix,  ten. 

docile,  docile,  obedient,  tract- 
able. 

docteur,  m.,  doctor. 
doge,  m.y  doge  ( chief  magis- 
trale of  Venice  and  Genoa). 

doigt,  m.y  finger. 

dois,  doit,  près.  ind.  of 

devoir. 

donc,  then,  therefore. 
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donner,  to  give;  se  — le 
bras,  lock  arms. 
donneur,  m.,  giver. 
dont,  of  which;  whose;  with 
which;  in  which. 
dorénavant,  henceforth. 
dormir,  to  sleep. 
dors,  près.  ind.  of  dormir, 
dos,  m.,  back. 
double,  double, 
douce,  /.  of  doux, 
doucement,  gently,  quietly. 
douleur,/.,  grief, 
doute,  m.,  doubt. 
douter,  to  doubt;  se  — de, 
suspect. 

dou-x,  -ce,  sweet;  gentle. 
douze,  twelve. 
drame,  m.,  drama. 
drapeau,  w.,  flag. 
dresser,  to  raise,  set  up, 
place;  prick  up;  se  — , rise, 
arise,  get  up,  sit  straight. 
droit,  -e,  straight,  erect. 
droit,  adv.j  directly. 
droit,  m.,  right;  être  en  — , 
to  hâve  the  right,  be  justi- 
fied  in. 

droite,/.,  right  side;  de  — , to 
or  on  the  right. 
drôle,  adj .,  funny,  odd. 
drôle,  m .,  rascal. 

du  = de  le. 

dû,  past  part,  of  devoir. 

duquel  = de  lequel. 

dur,  -e,  hard;  avoir  l’oreille 


— e,  to  be  dull  of  hear- 
ing. 

durer,  to  last. 

E 

eau,  /.,  water. 
eau-de-vie,/.,  brandy, 
éblouissant,  -e,  dazzling. 
ébranler  (s’),  to  start. 
ébrécher,  to  notch;  de  lon- 
gues cheminées  ébréchées, 
tall  chimneys  with  their 
tops  knocked  down. 
écarter  (s’),  to  step  aside. 
ecclésiastique,  ecclesiasticaî. 
échapper,  to  escape,  avoid. 
échaudé,  w.,  cracknel  ( brilile 
cake). 

échelle,/.,  ladder. 
écho,  m.,  écho, 
éclabousser,  to  splash. 
éclair,  m.,  flash, 
éclairer,  to  light,  give  light 
to;  s’ — , brighten  up. 
éclat,  m .,  splendor,  bright- 
ness. 

éclater,  to  burst  out,  burst 
forth. 

école,/.,  school. 
écorcher,  to  chafe,  rub  the 
skin  of. 

écouter,  to  listen  to. 
écraser,  to  crush;  overwhelm; 
s ’ — , be  crushed. 
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écrier  (s1),  to  cxclaim. 
écrire,  to  write. 
écrit,  -e,  past  part,  of  écrire, 
écriture,  /.,  handwriting  les- 
son. 

écrivit,  past  def.  of  écrire, 
écu,  m.,  silver  crown  ( obsolète 
French  coin). 
écuelle, /.,  dish. 
écume,/.,  foam. 
écurie,/.,  stable, 
effacer,  to  rub;  wear  out; 
dim. 

effaré,  -e,  scared;  bewildered. 
effet  (en),  indeed. 
efforcer  (s’),  to  try. 
effort,  m.,  effort, 
effroi,  m .,  fright,  terror. 
effronté,  -e,  shameless,  im- 
pudent. 

effrontément,  boldly. 
égal,  -e,  equal. 
égaré,  -e,  bewildered. 
église,/.,  church. 
égoïste,  selfish. 
égouttement,  m.,  dripping. 
eh!  ah;  — bien,  well. 
élan,  m.,  spring;  prendre  son 
— , to  get  ready  for  a kick, 
élever,  to  raise,  lift. 

elle,  she,  it,  her; même, 

herself,  itself. 

embarras,  ni.,  embarrass- 
ment. 

embaumer,  to  smell  good. 
embrasser,  to  embrace. 
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embrouiller  (s1)!  to  get  con- 
fused. 

embuscade,  /.,  ambuscade, 
ambush. 
émeute,/.,  riot. 
emmener,  to  lead,  take. 
émouvoir,  to  move. 
émotion,  /.,  émotion, 
empailler,  to  stuff. 
empêcher,  to  prevent,  hinder, 
keep  from. 

empereur,  m.,  emperor. 
empiler,  to  pile, 
empire,  m.,  empire, 
emplir,  to  fill. 
empoisonner,  to  poison, 
emporter,  to  carry,  carry 
away,  take,  take  away. 
empreinte,  /.,  die;  impres- 
sion; coin. 

emprisonnement,  m.,  impris- 
onment,  arrest. 
ému,  -e,  past  part,  of  émou- 
voir. 

en,  prep.,  in,  into;  to;  while; 
on;  like. 

en,  pron.,  of  it;  of  him,  of  her, 
of  them;  about  it;  some, 
any. 

encapuchonné,  -e,  hooded. 
encoignure  ( sound  encognuré) , 
/.,  corner,  recess. 
encombre,  m.,  hindrance,  dif- 
ficulty. 

encombrement,  m.,  crush, 
rush. 
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encore,  yet,  still;  again;  also; 

— un,  another;  one  more; 

— un  peu,  a little  longer, 
encorné,  -e,  horned. 
endimanché,  -e,  wearing 

one’s  Sunday  clothes,  well 
dressed;  Sunday  like. 
endimanchement,  m.,  Sun- 
day clothes. 

endormir  (s*),  to  go  to  sleep. 
endroit,  w.,  place,  spot, 
enfant,  m.,  /.,  child;  boy; 

girl;  bon  — , good-natured. 
enfermer,  to  shut  up;  s* — , 
lock  oneself  up. 
enfin,  at  last,  finally;  in 
short. 

enfouir,  to  hide. 
engager  (s’),  to  start,  enter, 
engoncé,  -e,  ungainly. 
engourdi,  -e,  benumbed, 
dull. 

engourdissement,  m .,  numb- 
ness,  torpor. 

enguirlander,  to  wreathe,  en- 
circle. 

enjamber,  to  climb  over, 
stride  over. 

enlever,  to  take  away. 
ennui,  m.,  weariness,  disgust, 
tedium. 

ennuyer  (s’),  to  become  lone- 
some,  get  tired,  hâve*  a 
stupid  time  of  it. 
ennuyeu-x,  -se,  tiresome. 
énorme,  enormous,  very  big. 


enragé,  -e,  mad,  crazy;  en- 
thusiastic. 
enroué,  -e,  hoarse. 
enseigner,  to  teach. 
ensemble,  together. 
ensommeillé,  -e,  sleepy, 
drowsy. 

ensuite,  afterwards,  then. 
entasser  (s’),  to  be  piled  up. 
entendre,  to  hear;  under- 
stand;  — parler  de,  hear  of. 
entendu,  -e,  adj.,  knowing; 

bien  — , of  course, 
entêté,  -e,  obstinate,  infat- 
uated. 

entêter  (s*),  to  persist. 
enthousiasme,  m.,  enthusi- 
asm. 

enti-er,  -ère,  entire,  whole. 
entourer,  to  surround;  wrap. 
entrain,  m.,  activity,  enthu- 

siasm. 

entre,  between,  among. 
entrée,  /.,  entrance,  coming, 
entry. 

entrefaites  (sur  ces),  in  the 
meantime. 
entrer,  to  enter, 
entretenir,  to  maintain,  keep 
up. 

entrouvert,  -e,  past  part,  of 
entrouvrir. 

entrouvrir,  to  half  open,  set 
ajar. 

envie,  /.,  desire;  avoir  — de, 
to  hâve  a mind  to. 
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envoler  (s’),  to  fly. 
envoyer,  to  send. 
éparpiller  (s’),  to  scatter. 
épaule,/.,  shoulder. 
épeler,  to  spell. 
épidémie,/.,  épidémie, 
éprouver,  to  expérience, 
équilibre,  m .,  balance, 
ermite,  m.,  hermit. 

es,  près.  ind.  of  être, 
escalier,  m.,  staircase. 
esclave,  m.f  slave, 
escorte,  /.,  escort. 
Espagne,/.,  Spain. 
espion,  m.,  spy. 
espoir,  m.}  hope. 
esprit,  m.,  spirit ; mind. 
essayer,  to  try;  try  on. 
essentiel,  -le,  essential;  P — , 

the  main  point, 
essieu,  m.,  axle. 
essouflé,  -e,  out  of  breath. 
essuyer,  to  wipe. 
est,  près.  ind.  of  être. 

et,  and. 

étable,/.,  stable, 
établir,  to  set  up. 
étang,  m.,  pond, 
état,  m .,  State,  condition;  pro- 
fession. 

état-major,  m.y  staff, 
été,  past  part,  of  être, 
éteignirent,  past  def.;  éteint, 
près.  ind.  of  éteindre, 
éteindre,  to  extinguish;  s’ — , 
die  out,  go  out. 
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étendre,  to  stretch;  s* — , 
stretch  oneself  out. 
étincelle,/.,  spark,  particle. 
étoile,/.,  star;  à la  belle  — , in 
the  open  air. 

étonner,  to  astonish;  s’ — , be 
astonished,  wonder. 
étouffer,  to  stifle,  choke. 
étrange,  strange,  odd. 
être,  to  be;  est-ce  que  je 
parle?  do  I speak;  n’est-ce 
pas,  is  it  not?  will  you? 
être,  m.f  being. 
étroit,  -e,  narrow. 
eu,  -e,  past  part.;  eûmes,  eu- 
rent, eus,  eut,  past  def.  ; 
eût,  imperf.  subj.  of  avoir. 

eux,  they,  them; mêmes, 

themselves. 

éveillé,  -e,  awakened,  wide 
awake. 

éveiller  (s’),  to  awake. 
éventrer,  to  rip  open. 
éviter,  to  avoid,  spare. 
évoquer,  to  evoke,  call  up. 
exaspéré,  -e,  enraged,  very 
angry. 

excellent,  -e,  excellent,  good. 
exciter,  to  excite, 
exemple,  m.y  example,  model; 
par  — , for  instance;  I tell 
you;  I must  confess. 
exercer  (s’),  to  train  oneself; 
practise. 

exercice,  m.,  exercise;  drill; 
faire  P — , to  drill. 
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exhaler  (s’),  to  be  exhaled, 
corne  out. 

exigeant,  -e,  exacting. 
expansion,  /.,  outburst  of 
joy,  enthusiasm. 
explication,/.,  explanation. 
expliquer,  to  explain;  s*—, 
tell  one’s  story. 
explosion,  /.,  explosion,  out- 
burst. 

exportation,/.,  export, 
extraordinaire,  extraordi- 
nary,  unusual. 

F 

face,  /.,  face,  visage;  en  — , 
opposite. 

fâché,  -e,  angry,  sorry,  dis- 
pleased. 

fâcher  (se),  to  get  angry. 
facile,  easy, 
façon,/.,  way. 
facteur,  m.,  postman. 
factionnaire,  m.,  sentry. 
fade,  tasteless,  insipid. 
faible,  feeble,  weak. 
faim,/.,  hunger. 
faire,  to  do,  make;  cause,  or- 
der,  hâve;  say;  be;  wage;  il 
faisait  jour,it  was  daylight; 
il  fait  un  temps  admirable, 
the  weather  is  fine;  bien  fait, 
of  a nature,  well  fitted;  tout 
à fait,  entirely,  completely; 


very  far;  se  — -,  be  done; 
take  place;  become;  se  — 
à,  accustom  oneself  to,  get 
used  to;  se  — sécher,  dry 
oneself. 

faisant,  près,  part.;  fait,  près, 
ind.;  fait,  -e,  past  part,  of 
faire. 

fait,  m.,  fact;  — d’armes,  ex- 
ploit. 

falloir,  to  be  necessary;  must, 
ought,  should;  il  fallait  voir, 
you  ought  to  hâve  seen;  il 
faut  que  j’aille,  I must  go; 
qu’est-ce  qu’il  te  faut,  what 
ails  you? 

fallut,  past  def.  of  falloir, 
fameu-x,  -se,  famous. 
famille,/.,  family. 
famine,/.,  famine, 
fanfare,/.,  flourish  of  trump- 
ets. 

faner,  to  fade,  wither. 
fantastique,  fantastic. 
farandole,  /.,  farandole  ( a 
kind  of  serpentine  dance). 
farine,/.,  flour. 
farouche,  wild;  fierce. 
fatigue,/.,  fatigue, 
faubourien,  -ne,  surburban; 
low,  vulgar. 

faudrait,  cond.  of  falloir, 
faufiler  (se),  to  slip,  glide. 
faut,  près.  ind.  of  falloir, 
faute,/.,  fault,  mistake. 
fauteuil,  armchair. 
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fédéré,  m.,  communist  sol- 
diez 

fée,/.,  fairy. 
femme,/.,  woman;  wife. 
fendre,  to  split;  à — l’âme, 
in  a heartrending  way. 
fenêtre,/.,  window. 
fer,  m.,  iron;  horse  shoe;  che- 
min de  — , railroad. 
feraient,  coud.;  feras,  fut.  of 
faire. 

ferme,  adj .,  firm. 
ferme,/.,  farm. 
fermer, to  close, shut; — bien, 
close  tight;  — sa  malle, 
get  one’s  trunk  ready. 
féroce,  tierce. 

ferré,  -e,  shod;  très  — , well 
posted. 

fête,  /.,  feast,  festival,  enter- 
tainment; faire  — à,  to 
welcome,  entertain,  make 
much  of. 

feu,  m.,  fire;  coup  de  — , gun- 
shot. 

feuille,/.,  leaf. 
fichu,  ni.,  neckerchief. 
fier,  fière,  proud,  haughty. 
fièrement,  proudly. 
fierté,/.,  pride,  proud  feeling. 
fifre,  m.,  fife. 
figure,/.,  face, 
figurer  (se),  to  imagine, 
fil,  m.,  thread;  — de  la 
Vierge,  gossamer,  air 
thread. 


filant,  -e,  shooting. 
filature,/.,  spinning-mill. 
file,/.,  row. 

filer,  to  spin;  — à plat,  sail  on 
their  flat  sides. 
fille,/.,  girl;  daughter. 
fillette,/.,  little  girl. 
fils,  m.,  son. 
fils,  plur.  of  fil. 
fin,  /.,  end. 

fin,  -e,  fine,  délicate,  dainty; 
sly. 

fin,  adv.,  finely. 
fini,  -e,  over. 

finir,  to  finish;  à n’en  plus  — , 

endless. 

firent,  fis,  fit,  past  def.  of 
faire. 

fixer,  to  fix,  stare  at. 
flacon,  m.,  flask. 
flagellant,  -e,  flagellant, 
flambeau,  m.,  torch;  le  — des 
astres,  the  brightest  star, 
flamme,/.,  flame. 

Flandre,  /.,  Flanders. 
fleur,  /.,  flower;  level;  à — 
d’eau,  between  wind  and 
water,  along  the  stream; 
assiette  à — s,  flowered 
plate;  jaquettes  à grandes 
— s,  coats  trimmed  with 
large  figures. 

fleuri,  -e,  florid,  rubicund. 
flotter,  to  float,  flutter. 
flûte,/.,  flûte, 
foi,/.,  faith. 
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foire,/.,  fair. 

fois,  /.,  time;  une  — , once; 
deux  — , twice;  à la  — , at 
the  same  time. 
folie,/.,  madness;  escapade, 
folle,  /.  of  fou. 
follet,  -te,  downy. 
fond,  m .,  bottom,  rear,  back, 
background,  end;  depths. 
fondre,  to  melt. 
font,  près.  ind.  of  faire, 
fontaine,/.,  fountain. 
force,  /.,  force,  strength, 
might;  à — de,  by  dint  of; 
à toute  — , at  any  cost. 
forcer,  to  force, 
forêt,/.,  forest. 
forgeron,  m .,  blacksmith. 
former,  to  form;  se  — , be 
formed. 

fort,  -e,  strong. 
fort,  adv.j  loud;  very;  very 
much. 

fort,  m .,  fort, 
forteresse,/.,  fortress. 
fortune,/.,  fortune, 
fosse,/.,  large  ditch. 
fou,  fol,  -le,  mad,  crazy;  friv- 
olous. 

fou,  m.,  fool. 

foudroyant,  -e,  powerful, 
overwhelming;  sudden. 
foudroyer,  to  strike;  paralyze. 
fouet,  m.,  whip. 
foule,  /.,  crowd;  une  — de 
paroles,  many  words. 


fourmi,/.,  ant. 
fourrer  (se),  to  hide  oneself. 
fourrure,/.,  fur. 
fraîche,  /.  of  frais, 
fraîchir,  to  freshen,  begin  to 
blow. 

frais,  fraîche,  fresh;  cool; 

rosy;  bright;  clean. 
franc,  m.,  franc  {about  20 
cents ) . 

fran-c,  -che,  frank. 
français,  -e,  French. 
Français,  m.,  Frenchman. 
France,/.,  France, 
franchir,  to  cross,  leap  over. 
frange,/.,  fringe. 
frapper,  to  strike,  knock; 
coin. 

frayeur,/.,  fright. 
frémir,  to  shake,  quiver. 
frère,  m.,  brother;  friar. 
frisé,  -e,  curled,  curly. 
frisotté,  -e,  with  very  curly 
hair. 

frissonnant,  -e,  shivering. 
froid,  -e,  cold. 
froid,  m.,  cold. 

froideur,  /.,  coldness,  cool- 
ness. 

froissement,  m.,  rumpling. 
frôlement,  m .,  rustling. 
frôler,  to  graze. 
fromageon,  m.,  small  cheese. 
froment,  m.,  wheat;  food. 
frontière,  /. , f rontier. 
frotter,  to  rub. 
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froufrou,  m.y  rustling. 
fruiterie,/.,  fruit  store, 
fuite,/.,  fiight. 
fumée,/.,  smoke. 
fumer,  to  smoke. 
fureur,/.,  fury. 
furieu-x,  -se,  furious,  angry. 
fusil,  m.y  gun;  — à pierre, 
flint-lock. 
fusillade,/.,  firing. 
fusiller,  to  shoot.  ^ 
fut,  past  def.  of  être. 


G 

gagner,  to  vvin,  reach,  earn, 
get,  make. 

gai,  -e,  merry,  cheerful. 
gaieté,  /.,  gaiety,  merriment. 
gaillard,  -e,  jovial,  cheerful. 
gaîment,  cheerfully. 
galant,  -e,  gallant. 
galant,  m.,  suitor. 
galère,  /.,  galley,  boat. 
galop,  m.y  gallop. 
galopin,  Pt. y imp,  little  fel- 
low. 

gambader,  to  gambol. 
gamin,  m .,  brat,  boy. 
garance,  /.,  madder,  madder 
root. 

garçon,  m.,  boy;  son;  — de 
ferme,  farm  hand. 
garçonnet,  m .,  little  boy. 
garde,/.,  guard;  care;  attend- 


< 


ant,  nurse;  grand* — , out- 
post;  tomber  en  — , to 
stand  on  the  défensive,  face 
the  attack. 

garde,  m.,  guard;  — national, 
militiaman. 

garde-barrière,  m.f  ( railroad ) 
gateman. 

garder,  to  guard;  keep;  save; 
watch;  hâve;  — les  bêtes, 
tend  sheep;  se  — (bien)  de, 
take  (good)  care  not  to. 
garnement,  m.,  scamp,  bad 
|l  boy. 

garnir,  to  fill,  cover. 
gauche,/.,  left  side;  à — , to 
or  on  the  left. 

gavotte,/.,  gavot  ( a dance). 

gaz,  m.y  gas. 

gazon,  m.y  grass,  turf. 

geler,  to  freeze. 

gêner,  to  embarrass,  bother; 

se  — , hesitate,  scruple. 
général,  -e,  general, 
généreu-x,  -se,  generous. 
genêt,  m.y  broom  ( shrub ). 
genou,  m.y  knee;  à — x,  on 
her  knees. 

gens,  m.  and  /.,  people. 
gentil,  -le,  nice,  kind. 
gentiment,  gently,  graceful- 
ly. 

gerfaut,  m.,  gerfalcon. 
gigot,  m.y  leg  of  mutton. 
glace,  /.,  ice;  window;  glass 
shelf. 
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glissade,  /.,  slide;  faire  des 
— s,  to  slide,  skate. 
glisser,  to  slide,  glide. 
globe,  m.,  globe;  sous  — -,  u ri- 
der a round  glass. 
gloire,/.,  glory. 
glorieu-x,  -se,  glorious. 
gonflé,  -e,  swollen. 
gosier,  m.,  throat. 
gourmande,/.,  glutton. 
gourmandise,/.,  gluttony. 
goût,  m.,  taste,  inclination, 
goûter,  to  taste. 
goutte,  /.,  drop, 
gouverner,  to  govern. 
grâce,  /.,  grâce,  favor;  fash- 
ion;  — à,  thanks  to. 
grade,  m.,  rank. 
grain,  m.,  grain, 
grammaire,/.,  grammar. 
grand,  -e,  great;  ta.ll;  full; 
wide;  big;  hot;  — air, 
open  air;  — ouvert,  wide 
open. 

grandiose,  much. 
grand’garde,  /.,  outpost. 
grandir,  to  grow,  grow  up. 
grandhnesse,  /.,  high  mass, 
grand-parent,  m.,  grandpar- 
ent. 

grand-père,  m.,  grand- 
father. 

grand’peur,  /.,  great  fear; 
avoir  — ’ — , to  be  very 
much  afraid. 

grappe,/.,  cluster,  bunch. 


gras,  -se,  fat;  dimanche  — , 
Carnival  Sunday;  mardi — , 
Shrove  Tuesday. 
gravats,  m.,  plur;  rubbish  ( of 

plaster). 

grave,  grave,  serious. 
gravement,  gravely. 
gravure,/.,  engraving. 
grec,  -que,  Greek. 
grelot,  m.,  little  round  bell. 
grès,  m.,  sandstone. 
grillage,  m.,  wire  screen;  — 
aux  affiches,  bulletin-board 
protected  by  a wire  screen. 
grille,/.,  iron  gâte,  door. 
grimper,  to  climb. 
grincement,  m.,  scratching. 
gris,  -e,  gray. 
griser,  to  make  tipsy. 
grommeler,  to  grumble,  mut- 
ter. 

gronder,  to  scold. 
gros,  -se,  big,  large;  thick; 
coarse;  le  cœur  — , with  a 
heavy  heart. 
gros,  adv.y  large, 
grosse,  /.  of  gros, 
grossir,  to  swell;  get  stout, 
grotesque,  grotesque, 
groupe,  m.,  group. 
grouper,  to  group. 
guenilles,  /.  plur.,  rags,  old 
clothes. 

guère,  hardly,  scarcely;  ne 
...  — , hardly;  not  . . . 
much. 
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guerre,/.,  war. 
guetter,  to  watch. 
guide,  /.,  rein, 
guider,  to  guide, 
guirlande,/.,  wreath. 
guise,  /.,  fancy;  à sa  — , as 
she  likes. 


H 

[Ail  words  in  which  the  h was  form- 
erly  aspirated  are  marked  thus  ‘.] 

‘ha!  excl. , ah!  ha! 
habiller,  to  dress. 
habit,  m.,  coat,  frock-coat; 
plur.,  clothes. 

habitude,/.,  habit;  d* — , usu- 
ally. 

habitué,  m fréquenter,  reg- 
ular  visitor. 

habituer,  to  accustom;  s* — , 
accustom  oneself,  get 
used. 

‘hagard,  -e,  haggard. 
‘haie,/.,  hedge. 

‘haillon,  m rag. 
haleine,/.,  breath;  tout  d’une 
— , in  the  same  breath, 
without  taking  breath. 
haletant,  -e,  panting. 
‘hallebarde,/.,  halberd. 
‘hanneton,  m .,  May-bug. 
harmonie,/.,  harmony;  table 
d 1 — , sound-board;  lute. 
‘harnacher,  to  harness,  dress, 
bedeck. 


‘hâte,  /.,  haste;  en  — , in  a 
hurry. 

‘haut,  -e,  high,  tall,  loud. 
‘haut,  adv.,  high;  aloud,  loud; 

en  — , up,  upstairs;  là , 

up  there;  upstairs. 

‘haut,  m.,  top;  back. 
‘hauteur,/.,  height. 

‘hé!  excl.,  ho;  hey;  well!  I 
say. 

‘hein!  excl.,  what?  well?  say; 

will  you?  does  it  not? 
hélas!  ( sound  lhe  s)  alas. 
hémiplégie,  /.,  partial  paral- 
ysis;  une  belle  et  bonne  — , 
a plaincase  of  partial  palsy. 
herbe,  /.,  grass. 
héroïque,  heroic. 
héron,,  m.,  héron  ( bird ). 
heure,/.,  hour;  o’clock;  time; 
tout  à V — , presently;  a 
little  while  before;  a little 
while  ago. 

heureu-x,  -se,  happy,  fortu- 
nate. 

‘heurt,  m.,  clash,  clanking. 
hier,  yesterday. 
hirondelle,/.,  swallow. 
‘hisser,  to  hoist;  se  — , stand 
on  tiptoe. 

histoire,/.,  history;  story. 
hiver,  m.,  winter. 

‘hochement,  m.,  shaking. 
‘hocher,  m.,  shake. 
homme,  m.,  man. 
honnêtement,  fairly. 
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honneur,  m.,  honor;  faire  — , 
to  honor,  do  crédit. 

‘honte,  f.,  shame;  avoir  — , 
to  be  ashamed. 

‘honteu-x,  -se,  ashamed. 
‘hop!  ex  cl.,  hop. 
horizon,  m.,  horizon, 
horloge,  /.,  clock,  grandfa- 
ther’s  clock. 
hôte,  m.,  host. 

hôtel,  m.,  mansion;  hôtel;  — 
de  ville,  City  Hall, 
‘houblon,  m.,  hop. 

‘houle,  /.,  surge;  medley. 
‘houppelande,/.,  overcoat. 
‘huit,  eight;  — jours,  a 
week. 

humain,  -e,  human. 
humeur,/.,  humor. 
humiliation,/.,  humiliation, 
‘hurlement,  m.,  howling. 
‘hurrah,  m.,  hurrah,  shout. 

I 

ibis,  m.,  ibis  ( bird ). 
ici,  here. 

idée,  /.,  idea,  thought;  plan, 
il,  he;  it;  there. 
île,/.,  island. 
illusion,/.,  illusion, 
illustre,  illustrious. 
image,  /.,  image,  picture, 
sight. 

imaginaire,  imaginary. 


imaginer,  to  imagine,  picture; 

s’ — , imagine, 
imbécile,  m.,  fool. 
imiter,  to  imitate. 
immense,  enormous. 
immobile,  motionless. 
immobilité,  /.,  immobility, 
inertia. 

impatience,/.,  impatience, 
impatient,  -e,  impatient, 
imperceptible,  inaudible, 
impérial,  -e,  impérial, 
imposer,  to  impose, 
impossible,  impossible, 
imprécation,  /.,  imprécation, 
curse. 

improviste  (à  P),  unexpected- 

ly- 

incessant,  -e,  incessant,  con- 
stant. 

incroyable,  incredible. 
indemnité,/.,  indemnity. 
indépendant,  -e,  independ- 
ent. 

indignation,/.,  indignation, 
indigné,  -e,  indignant, 
indiquer,  to  show  the  way 
to. 

inerte,  inert,  lifeless. 
inexact,  -e,  unpunctual. 
infâme,  infamous. 
infatigable,  indefatigable,  un- 
tiring. 

informer  (s’),  to  inquire. 
infortuné,  -e,  unfortunate. 
injure,/.,  insult. 
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innocemment,  innocently, 
naïvely. 

innocent,  -e,  innocent,  guile- 
less,  ingenuous. 
inonder,  to  flood. 
inouï,  -e,  unheard  of,  extraor- 
dinary. 

inqui-et,  -ète,  uneasy. 
inquiéter  (s*),  to  be  uneasy, 
fret. 

inquiétude,/.,  anxiety. 
insaisissable,  impercepti- 
ble. 

insatiable,  insatiable,  insati- 
ate. 

insignes,  m.  plur.,  insignia. 
insolent,  -e,  overbearing. 
inspection,/.,  inspection, 
installation,/.,  building, 
installer  (s*),  to  sit  down. 
instant,  m .,  instant, 
instruction,/.,  éducation, 
instruire,  to  educate. 
instruit,  -e,  past  part . of  in- 
struire. 

intéresser,  to  interest, 
intérêt,  w.,  interest. 
interrogatoire,  m .,  question- 
ing. 

interroger,  to  question, 
intimider  (s*),  to  become 
nervous,  become  confused. 
intrigant,  m.t  intriguer, 
intrigue,  /.,  intrigue, 
invasion,/.,  invasion, 
inventer,  to  invent. 


invention,  /.,  invention; 

scheme;  story. 
investissement,  m .,  siégé, 
inviter,  to  invite, 
irais,  coud,  of  aller. 

Italie,/.,  Italy. 

j 

y = je. 

jabot,  m.,  shirt-frill. 
jamais,  ever,  never;  ne  . . . 

— , never. 
jambe,/.,  leg. 
janvier,  m .,  January. 
jaquette,/.,  jacket,  coat. 
jardin,  w.,  garden. 
jardinet,  m .,  little  garden. 
jardinier,  w.,  gardener. 
jaser,  to  gossip. 
jaune,  yellow. 
je,  I. 

jeter,  to  throw;  — à bas, 
tear  down;  se  — , throw 
oneself,  fall  upon. 
jeu,  m .,  game,  play, 
jeudi,  m.,  Thursday. 
jeûn  (à),  fasting,  without 
breakfast. 
jeune,  young. 

jeunesse,  /.,  youth;  young 
people. 
joie,/.,  joy. 

joignant,  près.  part,  of  join- 
dre. 
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joindre,  to  join,  clasp. 
joii,  -e,  pretty. 
joncher,  to  strew. 
jouer,  to  play. 

joueur,  tu.,  player;  — de  fifre, 
filer. 

jour,  m.,  day,  daylight;  petit 
— , dawn;  — tombant, 
nightfall;  — levant,  break 
of  day. 

journal,  m.,  newspaper. 
journée,/.,  day. 
joyeusement,  joyfully;  in  a 
cheerful  mood. 
joyeu-x,  -se,  cheerful. 
jubilant,  -e,  exultant, 
juge,  m.,  judge. 
juillet,  m.,  July. 
jupe,/.,  skirt. 
jurer,  to  swear. 
jusque  or  jusqu’à,  until, 
till;  to,  up  to;  as  far  as; 

even;  down  to; là,  till 

then. 

juste,  exactly;  tout  — com- 
me, just  as,  at  the  very  mo- 
ment when. 

justement,  precisely;  — ce 
jour-là,  on  that  spécial 
day. 

justice,/.,  justice,  crédit. 

K 

képi,  military  cap. 


L 

P =le,  la;  l’on,  one. 
la,  /.  of  le. 

là,  there;  ce  matin , that 

morning;  par  — , that  way. 
lacté,  -e,  milky. 
là-bas,  down  there,  over 
there,  yonder. 
là-dessous,  beneath  it. 
là-dessus,  on  that  subject; 

thereupon;  par  — , 

above  ail  that. 
là-haut,  up  there;  upstairs. 
laisser,  to  let,  leave,  allow; 
— paraître,  show;  se  — 
tromper,  allow  oneself  to 
be  deceived. 
lait,  m.,  milk. 

lambeau,  m .,  rag;  en  — x, 
torn,  tattered. 

lambrusque,  /.,  wild  grape- 
vine. 

lamenter  (se),  to  lament, 
whine. 

langue,/.,  tongue,  language. 
languir,  to  languish;  flag;  lag; 
se  — , pine  away;  se  — 
de,  pine  for,  miss  very 
much. 

lard,  m.,  bacon, 
large,  broad,  wide. 
large,  m.,  breadth;  du  — , 
plenty  of  room. 
larme,/.,  tear. 
lasser  (se),  to  get  wearied, 


VOCABULARY 


latin,  m.,  Latin, 
latte,  /.,  cavalry  saber. 
lavande,  /.,  lavender. 
laver,  to  wash;  clear. 
lazaret,  m.y  pest-house. 
le,  la,  P,  les,  arl .,  the. 
le,  la,  P,  les,  pron.,  him,  her, 
it,  them;  so. 
leçon,  /.,  lesson. 
lecteur,  m.,  reader, 
lecture,/.,  reading. 
légendaire,  m.,  collection  of 
legends,  folk-lore. 
lég-er,  -ère,  light,  slight. 
légèrement,  lightly. 
lendemain,  m.,  next  day,  fol- 
lowing  day. 
lenteur,/.,  slowness. 
lequel,  laquelle,  lesquels,  les- 
quelles, which,  who,  that. 
les,  plur.  of  le. 
lettre,/.,  letter. 
leur,  adj.y  their. 
leur,  pron. } to  them,  them; 

le  — , la  — , theirs. 
levant,  -e,  rising. 
lever,  to  raise,  lift;  shrug;  se 
— , rise,  get  up. 
lèvre,/.,  lip. 
lézard,  m.,  lizard. 
liberté,/.,  liberty,  freedom. 
libre,  free. 
librement,  freely. 
lice,  /.,  warp;  haute  — , ex- 
pensive tapestry  ( woven  with 
the  chain  vertical ), 
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lieu,  m.y  place;  au  — de,  in- 
stead  of. 

lieue,  /.,  league  (2%  English 
miles) . 

ligne,/.,  line, 
lilas,  m.y  lilac. 

limbes,  m.  plur.y  limbo; 

numbness. 
linge,  m.y  linen. 
lion,  m.y  lion, 
liqueur,/.,  liquor,  cordial, 
lire,  to  read. 
lisant,  près.  part,  of  lire, 
lisière,/.,  edge. 

lit,  m.y  bed. 

livre,  m.,  book. 
loger,  to  live;  se  — , résidé, 
live. 

loin,  far,  far  away;  de  — , at 
a distance;  de  — en  — , at 
intervals. 

lointain,  -e,  distant, 
long,  -ue,  long;  à la  longue, 
in  the  long  run. 
long,  m.y  length;  le  — de, 
along;  down;  tout  au  — , 
from  beginning  to  end;  de 
tout  son  — , his  whole 
length,  at  full  length. 
longe,/.,  tether. 
longtemps,  long,  for  a long 
time. 

longue,  /.  of  long, 
lorgnette,/.,  field-glass. 
lorsque,  when. 
louange,  /.,  praise, 
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loucher,  to  squint;  stare. 
louer,  to  praise;  hire;  se  — , 
hire  oneself  out. 
loup,  m.,  wolf. 
lourd,  -e,  heavy;  thick. 
loyal,  -e,  loyal, 
lueur,/.,  (dim)  light. 
lui,  to  him;  to  her;  to  it;  him, 

her,  it; même,  himself, 

itself. 

luire,  to  shine. 
luisait,  imperf . of  luire, 
luisant,  -e,  shining,  glossy. 
lumière,/.,  light. 
lunettes,  /.  plur .,  spectacles, 
lut,  past  def.  of  lire, 
luthier,  m.,  lute-maker. 
lutter,  to  struggle. 

Lyon,  Lyons. 
lyrique,  lyric. 

M 

M.  = Monsieur. 
m?  =me. 
ma,  /.  of  mon. 
magie,/.,  magic, 
magnan,  m.,  silkworm. 
magnétique,  magnetic. 
magnifique,  magnificent, 
splendid. 
mai,  m.,  May. 
maigre,  lean,  thin;  dulL 
maigrir,  to  become  thin,  lose 
flesh. 


main,  /.,  hand;  side;  de  la  — , 
on  the  side  of  the  led  horse. 
maintenant,  now. 
maire,  m.,  mayor. 
mairie,  /.,  town  hall, 
mais,  but;  why!  — oui,  why 
yes;  — non,  no  indeed. 
maison,/.,  house. 
maisonnette,/.,  small  house. 
maître,  m .,  master;  school- 
master;  employer, 
maîtresse,  /.,  mistress,  lady 
of  the  house. 
maîtresse,  adj.,  superior. 
maîtrise,/.,  singing-school  for 
choir-boys. 

mal,  adv.,  badly;  wrong. 
mal,  m.,  harm;  faire  — à,  to 
hurt. 

mal,  -e  ( obsolète  adj.),  bad, 
great,  bitter. 
malade,  sick. 
malade,  m.,  patient, 
malgré,  in  spite  of. 
malheur,  m.,  misfortune;  par 
— , unfortunately. 
malheureusement,  unfortu- 
nately. 

malheureu-x,  -se,  unhappy, 
unfortunate,  wretched,  un- 
lucky. 

malheureux,  m .,  wretch. 
malhonnêtement,  rudely. 
malice,/.,  teasing. 
mal-in,  -igné,  shrewd,  sly, 
malicious,  roguish;  clever. 
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malingre,  sickly,  puny. 
malle,/.,  trunk. 
manche,  /.,  sleeve;  — à gigot, 
leg  of  mutton  sleeve. 
mangeoire,/.,  manger, 
manger,  to  eat;  wear  out. 
manière,  /.,  manner,  way; 
bonnes  — s,  kind  greetings; 
attentions. 

manquer,  to  miss,  be  missing; 

fail;  lack,  be  lacking. 
manuscrit,  m.,  manuscript. 
maquis,  m.,  thicket. 
marche,  /.,  mardi,  step,  pro- 
gress;  se  mettre  en  — , to 
start. 

marché,  m.,  market-place, 
marcher,  to  walk  ; ça  marche, 
everything  is  progressing 
nicely. 

mardi,  m.,  Tuesday. 
maréchal,  m.f  marshal. 
marelle,/.,  hop-scotch. 
marguillier,  m .,  churchwar- 
den. 

mari,  m.,  husband. 
mariage,  m.,  marriage. 
marier,  to  marry;  se  — avec, 
marry. 

marine,  /.,  navy;  soldat  de 
— , marine. 

marjolaine,  /.,  sweet  marjo- 
ram  {plant). 

marquer,  to  show;  — le  pas, 
beat  the  time. 

Marseille,  Marseilles. 


marteau,  m.,  hammer. 
martyre,  m.,  martyrdom. 
masser  (se),  togather,  muster. 
massif,  m.,  cluster  {of  shrubs ). 
massue,/.,  club, 
masure,  /.,  tumble-down 
building. 

maternel,  -le,  maternai,  na- 
tive. 

matin,  m.,  morning;  de  si 
grand  — , so  early. 
matinée,/.,  morning. 
maudire,  to  curse. 
maudit,  -e,  past  part,  of  mau- 
dire. 

maugréer,  to  grumble. 
maussade,  gloomy. 
mauvais,  -e,  bad;  unpleas- 
ant;  poor. 

mauvais,  m.,  worthless  fel- 
low,  rascal. 
me,  me,  to  me. 
méchamment,  wickedly. 
méchant,  -e,  wicked,  bad. 
méchante,/.,  naughty  girl. 
médaille,/.,  medal. 
méfier  (se),  to  distrust,  bc- 
ware. 

meilleur,  -e,  better;  bcst. 
mélancolique,  mclancholy, 
sad. 

mêler,  to  minglc,  mix;  se  — 
à,  join. 

membre,  m.,  member. 
même,  adj .,  self;  same;  very;  à 
Theure  — , at  the  very  hour. 
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même,  adv .,  even;  tout  de  — , 
ail  the  same. 

ménager,  m.,  {dialectal  word) 
farmer. 

mener,  to  lead,  take. 
mens,  près.  ind.  of  mentir, 
mentir,  to  lie. 
menton,  m.,  chin. 
merci,  thanks;  Dieu  — , 
thank  God. 
mère,  /.,.  mother. 
merle,  m .,  blackbird. 
merveilleu-x,  -se,  marvelous, 
wonderful. 

mes,  plur.  of  mon. 

messe,  /.,  mass;  grand* — , 
high  mass. 

mesure,/.,  measure;  à — que, 
in  proportion  as. 

met,  près.  ind.  of  mettre, 
métairie,/.,  farm. 
métal,  m.,  métal. 

métier,  m.,  trade,  profession; 
loom. 

mettre,  to  put,  put  on,  place, 
set;  se  — à {-\~infmitive) , 

begin  to;  se  — à table,  sit 
down  to  eat. 
meule,/.,  millstone. 
meunerie,/.,  miller’s  business, 
meunier,  m .,  miller. 
meunière,  /.,  miller’s  wife, 
miller’s  daughter. 
meurtrière,  /.,  loophole. 
microscopique,  microscopie, 
jïlfinHely  small. 


midi,  south;  noon. 
mien  (le),  la  mienne,  mine, 
mieux,  better;  best;  aimer 
— , to  prefer;  de  mon  — , 
the  best  I could. 
mignon,  -ne,  pretty,  dainty. 
milieu,  m.,  middle,  midst. 
militaire,  military. 
mille,  thousand. 
mine,/.,  mien,  look;  faire  — 
de,  to  prétend  to. 
miniature,/.,  miniature, 
minoterie,/.,  steam  mill. 
minotier,  m.,  owner  of  a 
steam  mill. 
minuit,  m.,  midnight. 
minute,/.,  minute, 
mioche,  m,,  brat,  urchin. 
miracle,  m.,  miracle, 
miraculeu-x,  -se,  miracu- 
lous,  of  miracles, 
mirent,  mis,  past  def.;  mis, 
-e,  past  part,  of  mettre, 
miser,  to  stake. 
misérable,  m.,  wretch,  ras- 
cal. 

misère,/.,  misery. 
miséricorde,/.,  mercy. 
mistral,  m .,  mistral  {cold 
northwest  wind  in  Southern 
France) . 

mit,  past  def.  of  mettre, 
mitraille,/.,  grape-shot. 
mitre,/.,  miter, 
mitron,  m.,  baker’s  appren- 
tice,  baker’s  errand  boy. 
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mobile,  w.,  militia  man. 
mode,  /.,  fashion;  mettre  à la 
— , to  render  popular. 

moi,  I,  me,  to  me; même, 

myself. 

moindre,  less;  least. 
moins,  less,  least;  au  — , at 
least. 

mois,  m.,  month. 
moisson,/.,  harvest. 
moitié,/.,  half;  à — , half. 
moment,  m.,  moment, 
mon,  ma,  mes,  my. 
monde,  m.,  world;  people; 

tout  le  — , everybody. 
monsieur,  m.,  sir;  Mr.;  gentle- 
man. 

monstre,  m .,  monster. 
montagne,/.,  mountain, 
montant,  -e,  ( waist ) short, 
montée,/.,  ascent. 
monter,  to  mount,  ascend, 
go  up,  corne  up,  climb; 
rise;  ex  tend;  stock, 
montrer,  to  show,  point  out; 
se  — , show  oneself;  point 
out  to  one  another. 
moquer  (se),  to  make 
fun. 

morceau,  w.,  piece. 
morne,  sad,  gloomy. 
mort,  -e,  dead;  also  past  part. 

of  mourir, 
mort,/.,  death. 
mot,  m.f  word;  countersign; 
joke,  wittiçismu 
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motus,  excl.  ( sound  the  s), 
hush!  not  a word! 
mouchard,  m.,  spy. 
mouche,/.,  fly. 
moucheté,  -e,  spotted,  dap- 
pled. 

moucheron,  m.,  gnat. 
mouchoir,  w.,  handkerchief. 
moudre,  to  grind. 
mouiller,  to  wet,  moisten. 
mouillure,/.,  wetting. 
moulin,  w.,  mill;  — à vent, 
windmill. 

moulu,  -e,  past  part,  of  mou- 
dre. 

mourir,  to  die;  go  out. 
mourut,  past  def.  of  mourir, 
moustache,/.,  mustache. 
mouton,  m.,  sheep. 
mouvement,  m.,  movement, 
motion. 

moyen,  m.,  means. 
muet,  -te,  mute,  silent. 
mule,/.,  mule, 
mulet,  m.,  mule, 
multiplier  (se),  to  be  multi- 
plied;  be  displayed. 
mur,  m .,  wall. 
muraille,/.,  wall. 
murmure,  m.,  murmur. 
muscat,  m.,  muscatel  (winè). 
musique,/.,  music;  band. 
myrte,  m .,  myrtle. 
mystère,  m.,  mystery. 
mystérieu-x,  -se,  mysteri- 

QUS, 
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n’  =ne. 

nacre,/.,  mother-of-pearl. 
nager,  to  swim;  nageant  des 
pattes,  dangling. 
naï-f,  -ve,  naïve,  artless,  can- 
did,  innocent,  simple, 
naïvement,  naïvely,  candidly. 
napolitain,  -e,  Neapolitan. 
nappe,/.,  tablecloth. 
narguer,  to  mock,  tantalize, 
narine,/.,  nostril. 
nation,/.,  nation, 
national,  -e,  national, 
navette,/.,  shuttle. 
navré,  -e,  heartbroken;  very 
sad. 

ne,  no,  not;  — ...  pas,  not; 
— ...  pas  de,  no,  not 
any;  — ...  guère,  hard- 
ly,  scarcely;  — ...  ja- 
mais, never;  — ...  point, 
not  at  ail;  — ...  que, 
only,  but;  — ...  rien, 
nothing. 
neige,/.,  snow. 
net,  -te,  neat,  clear. 
neu-f,  -ve,  new;  newly  writ- 
ten. 

neuve,  f.  of  neuf, 
neveu,  m.,  nephew. 
nez,  m.,  nose. 
ni,  neither;  nor. 
nid,  m.,  nest;  courir  les  — s, 
to  go  nest  hunting. 


noble,  m .,  noble,  noble- 

man. 

noce,  /.,  wedding. 
nœud,  m .,  knot. 
noir,  -e,  black,  dark. 
noisette,/.,  hazelnut. 

nom,  m.,  name. 
nommer,  to  call. 

non,  no,  not;  — pas  que, 
not  that,  not  because;  — 
plus,  no  more,  no  longer; 
ni  . . . — plus,  nor  . . . 
either. 

nord,  w.,  north. 
nos,  plur.  of  notre, 
notre,  our;  — chèvre,  that 
goat  of  ours, 
nôtre  (le,  la),  ours, 
nourrir,  to  feed. 
nous,  we,  us,  to  us,  our- 
selves;  each  other,  to  each 
other. 

nou-veau,  -vel,  -le,  new; 

other;  new  kind  of. 
nouvelle,  /.,  piece  of  news, 
news,  tidings. 

noyer,  to  drown;  hide;  se  — , 
be  drowned. 
noyer,  m.,  walnut-tree. 
nu,  -e,  naked,  bare. 
nuit,  /.,  night;  cette  — , to- 
night;  de  — , by  night. 
nullement,  not  at  ail. 
numéroter  (se),  to  number 
oneself,  answer  the  roll- 
call. 
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objet,  m.,  object. 
obliger,  to  oblige, 
observation,  /.,  objection, 
obus,  m.  ( sound  the  s),  shell. 
occupé,  -e,  busy. 
odeur,/.,  odor,  smell. 
œil,  m.,  eye. 

œuvre,  m.  and  /.,  work;  banc 
d*  — , churchwarden’s  pew. 
officier,  ni.,  officer. 
offrir,  to  offer. 

Ogive,/.,  ogive,  pointed  arch; 

en  — , ogival,  pointed. 
ohé!  excl.,  halloo! 
oiseau,  ni.,  bird. 
olivade, /.,  olive-gathering. 
olivier,  m.,  olive-tree. 
ombre,/.,  shade,  shadow. 
ombrelle,/.,  parasol, 
on  or  Bon,  one,  people,  they, 
we,  you. 
ondé,  -e,  wavy. 
onduler,  to  undulate. 
opération,/.,  operation, 
opérer,  to  operate;  — sur, 
act  upon,  influence, 
or,  conj.,  now. 
or,  m.,  gold;  d* — , golden, 
orage,  m.,  electric  storm. 
ordinaire,  ordinary;  d* — , 
usually. 

ordination,  /.,  ordination,  in- 
stallation, 
ordre,  m.,  order. 
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oreille,  /.,  ear;  parler  or  dire 

à V — , to  whisper. 
oreiller,  m.,  pillow. 

Orion,  m.,  Orion  ( a Southern 
constellation). 
orme,  m.,  elm. 
orner,  to  adorn. 
orpheline,/.,  orphan  girl. 
orphelinat,  m.,  orphanage. 
oser,  to  dare. 
osier,  m.,  wicker. 
ou,  or. 

où,  where;  d ' — , whence?  par 
— , which  way? 
ouaille, /.,  sheep;  plur .,  flock. 
oublier,  to  forget. 
oui,  yes. 

ourdisseuse, /.,  warper. 
ourse,/.,  she-bear;  la  grande 
Ourse,  the  Great  Bear  or 
Ursa  Major  (in  astrono - 

my). 

ouvert,  -e,  past  part,  of  ou- 
vrir. 

ouvrage,  m.,  work. 

ouvre,  près.  ind.  and  imper,  of 

ouvrir. 

ouvrir,  to  open;  s1 — , to  open; 
bloom. 


P 

page,  m.,  page  (boy). 
page,/.,  page  (of  a book). 
paille,/.,  straw. 
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pain,  m.,  bread. 
paisible,  peaceful. 
paix,/.,  peace. 
palais,  m.,  palace, 
pâle,  pale;  dim. 
pâlir,  to  become  pale, 
palme,/.,  palm. 
pan,  m.,  side. 
panier,  m.,  basket, 
panique,/.,  panic. 
panneau,  m.,  panel, 
papa,  m .,  papa,  father. 
papal,  -e,  papal, 
pape,  m.,  pope, 
papier,  m.,  paper. 

Pâques,  m.,  Easter. 
par,  by , through  ; in  ; — 1 à,  that 
way;  — là-dessus,  above 
ail  that;  — où,  which  way; 
— semaine,  a week, 
paradis,  m.,  paradise. 
paraissait,  imperf.;  paraît, 
près.  ind.  of  paraître, 
paraître,  to  appear. 
paralysie,  /.,  paralysis. 
parbleu  ( a corruption  of  par 
Dieu),  of  course;  upon  my 
word. 

parc,  ra.,  sheepfold. 
parce  que,  because. 
par-dessus,  above,  over. 
pareil,  -le,  alike,  like  it,  such. 
parents,  m.  plur .,  parents, 
parer,  to  adorn,  dress  up. 
paresseu  -x,  -se,  lazy. 
parfum,  m.,  perfume,  flavor. 


parfumer,  to  perfume,  scent. 
Parisien,  -ne,  Parisian. 
parler,  to  speak. 
parmi,  among,  amidst. 
parole,/.,  word. 

part,  m.,  part,  share;  à — , 
aside;  de  ma  — , for  me. 

partage,  m.,  division, 
partager,  to  share,  divide. 
parterre,  m .,  flower  bed. 
parti,  m.,  party;  être  du  — 
de,  to  side  with. 
participe,  m.,  participle. 
partie,/.,  game, 
partir,  to  départ,  leave,  issue, 
set  out,  start;  à — de  . . 
from  . . . on. 

partout,  everywhere;  un  peu 
— , here  and  there. 

paru,  -e,  past  part.;  parurent, 
parut,  past  def.  of  paraître. 

parvenir,  to  succeed. 
parvint,  past  def.  of  parvenir, 
pas,  m.,  step;  threshold;  au 
— de  course,  in  quick 
time. 

pas,  adv.y  no,  not;  ne  . . . 
— , no,  not. 

passage,  m.,  passage;  au  — 
or  sur  son  — , as  she  passed. 
passementer,  to  lace,  adorn. 
passer,  to  pass,  spend;  be  vis- 
ible; se  — , pass,  elapse, 
happen,  take  place, 
passereau,  m.,  small  bird. 
passion,/.,  passion,  love. 
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patati  et  patata,  tittle-tattle, 
and  so  on  and  so  forth. 
pâte,/.,  paste,  pastry. 
pâté,  m.,  patty,  cake, 
patience,/.,  patience, 
pâtissier,  m .,  pastry-cook. 
patois,  m.,  dialect. 
pâtre,  m.y  shepherd. 
patrie,/.,  native  land. 
patriotique,  patriotic. 
patriotisme,  m.,  patriotism. 
patte,/.,  paw,  foot. 
pâturage,  m.f  pasture. 
pauvre,  adj.y  poor. 
pauvre,  m.y  beggar;  de  — , 
pitiful. 

pauvrette,/.,  poor  little  one. 
pavé,  m .,  pavement, 
pavoiser,  to  deck,  dress  (with 
flags). 

payer,  to  pay;  offer. 
pays,  m.y  country;  father- 
land;  district;  village, 
paysan,  m.,  peasant. 
peau,/.,  skin. 

pécaïre  ( a Provençal  exclama- 
tion)y  alas!  isn’t  that  too 
bad? 

pêcher,  to  fish. 
peindre,  to  paint. 
peine,/.,  grief;  trouble,  diffi- 
culty;  à — , hardly,  scarce- 
ly,  no  sooner;  faire  de  la  — , 
to  grieve;  ce  n’est  pas  la  — , 
it  is  not  worth  while. 
peint,  -e,  past  part . of  peindre. 


pêle-mêle,  pell-mell. 
pèlerinage,  m.,  pilgrimage. 
pèlerine,/.,  cape, 
pencher,  to  bend,  lean,  stoop; 

se  — , lean;  stoop. 
pendant,  during,  for;  — que, 
while. 

pendre,  to  hang. 
pendule,  /.,  clock,  mantel- 
clock. 

pénétrer,  to  enter, 
pénitent,  m.,  penitent. 
pensée,/.,  thought,  idea. 
penser,  to  think;  j’y  pense, 
I think  of  it. 

pensionnaire,  m.  and  /., 
boarder. 

pente,  /.,  slope;  en  — , slop- 
ing. 

percher,  to  perch. 
perdre,  to  lose,  waste;  se  — , 
get  lost. 

père,  m.,  father;  le  — Stenne, 
old  Stenne. 
perle,/.,  pearl. 
perron,  m.,  porch,  stoop. 
persienne,/.,  outside  shutter. 
personne,  /.,  person;  en  — , 
herself. 

personne,  m.,  anybody;  no- 
body;  ne  . . . — , nobody. 
perspective,  /.,  prospect, 
peser,  to  weigh;  rest. 
pétard,  m.,  fire-cracker. 
petit,  -e,  small,  little. 
petit,  -e,  m.  or  /.,  little  one 
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youngster;  les  tout  — s, 
the  youngest  section, 
petite-fille,  /.,  granddaugh- 
ter. 

pétrole,  m.,  kerosene  oil. 
peu,  little;  — à — , gradually; 
— de  chose,  not  much,  a 
trifie. 

peuple,  m.,  nation, 
peur,  /.,  fear;  avoir  — , to  be 
afraid;  faire  — , frighten; 
de  — de,  for  fear  of,  in  or- 
der  not  to. 
peut-être,  perhaps. 
phrase,/.,  sentence, 
physionomie,  /.,  physiogno- 
my,  appearance,  face, 
piano,  m .,  piano, 
pic,  ra.,  peak. 

pièce,/.,  piece;  room;  coin, 
pied,  w.,  foot;  mettre  sur  — , 
to  set  (somebody)  on  his 
feet. 

pierre,  /.,  stone. 

piétiner,  to  trample,  walk. 

pieu,  m.,  stake. 

pigeon,  m .,  pigeon. 

pile,  /.,  pile,  heap. 

pin,  m.,  pine-tree. 

pincer,  to  pinch;  arrest. 

pipe,  /.,  pipe. 

piquer,  to  stick. 

pis,  worse,  worst. 

pitié,  /.,  pity. 

pittoresque,  picturesque. 

place,  /.,  place,  spot,  square; 


room;  seat;  job,  position; 
à leur  — , on  their  sites, 
placer,  to  place, 
plafond,  m .,  ceiling. 
plaignait,  imperf.  of  plaindre, 
plaindre  (se),  to  complain. 
plaine,/.,  plain. 
plainte,/.,  wail. 
plaire,  to  please. 
plaisir,  m.,  pleasure;  fun. 
plaît,  près.  ind.  of  plaire, 
planter,  to  plant, 
plat,  -e,  fiat;  à — , on  their 
fiat  sides. 

plateau,  m .,  table-land. 
plate-forme,/.,  platform. 
plâtras,  w.,  piece  of  dried 
mortar,  old  plaster. 
plâtre,  m.,  plaster. 

Pléiade,  /,.  Pléiades,  Pleiads, 
the  seven  stars, 
plein,  -e,  full;  en  — jour,  in 
broad  daylight;  en  — trot- 
toir, right  on  the  sidewalk. 
pleurer,  to  weep. 
pliant,  m.,  camp-stool,  fold- 
ing-stool. 
plier,  to  fold. 
plisser,  to  plaît, 
pluie,  /.,  rain;  — dorage, 
stormy  shower. 
plume,/.,  feather;  pen. 
plus,  more,  no  more;  most; 

— dhin,  more  than  one;  de 

— que,  more;  de  — en  — , 
more  and  more;  ne  . . . 


VOCABULARY 


Ï9I 


— , no  more,  no  longer; 
ne  . . . — que,  nobody 
but;  nothing  else  but; 
ni  . . . non  — , nor  * . . 
either. 

plusieurs,  several. 
plutôt,  rather. 
poche,/.,  pocket, 
poème,  ni.,  poem. 
poète,  m .,  poet. 
poignée,/.,  handful. 
poil,  m.,  hair. 

pointe,  /.,  point,  top,  highest 
point. 

pois,  w.,  pea;  petits  — , green 
peas. 

polaire,  polar, 
poliment,  politely. 
polir,  to  polish;  se  — , become 
shining. 

politesse,  /.,  politeness. 
politique,/.,  politics. 
pomme  de  terre,/.,  potato. 
pommette,  /.,  cheek-bone. 
pompeusement,  stately. 
pompon,  m.,  tuft. 
pont,  m.,  bridge, 
pontife,  m.,  pontiff. 
portail,  m.,  portai,  doorway. 
porte,  /.,  door,  gâte,  thresh- 
old. 

porter,  to  carry,  bring. 
portrait,  m .,  portrait, 
posé,  -e,  adj.,  sedate,  quiet, 
poser,  to  place,  lay;  se  — , 
placeoneself;belaid;alight. 


position,/.,  position, 
poste,  m.,  post,  military  post. 
poster  (se),  to  place  oneself, 
take  one’s  station, 
pot,  m .,  pot,  pitcher. 
poudre,  /.,  powder. 
pour,  for,  to,  in  order. 
pourboire,  m .,  tip. 
pourpoint,  m .,  doublet,  jack- 
et. 

pourpre,  purple. 
pourquoi,  why. 
pourtant,  however. 
pourvu  que,  provided  that,  if 
only. 

poussée,  /.,  rush,  crush. 
pousser,  to  push,  drive; 
wheel;  send  forth;  utter; 
urge;  grow;  se  — du  coude, 
nudge  each  other. 
poussière,  /.,  dust;  — hu- 
mide, spray;  — de  soleil, 
golden  haze. 

poussiéreu-x,  -se,  dusty. 
poussinière,  /.,  chicken-coop; 

{pop.  astr)  Pléiades, 
pouvoir,  to  be  able,  can,  may. 
pratique,/.,  customers. 
pré,  m.,  meadow. 
précaution,  /.,  précaution, 
prêchi-prêcha,  w.,  preach- 
ing,  sermon. 

précieu-x,  -se,  precious. 
précipiter  (se),  to  rush,  throw 
oneself. 

précis,  -e,  sharp. 
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préférence,/.,  preference. 
premi-er,  -ère,  first. 
prenait,  imperf.;  prenant,  près. 

part,  of  prendre, 
prendre,  to  take;  take  up; 
undertake;  assume;  join; 
— son  élan,  get  ready  for 
a kick;  — le  soleil,  bask 
in  the  sun;  s’y  — , go 
about  it. 

prenez,  imper,  and  près.  ind. 
of  prendre. 

préparer,  to  préparé;  se  — , 
get  ready. 

près,  adv .,  near;  — de,  conj ., 
near,  by. 

présence,/.,  presence. 
présent  (à),  now. 
présenter,  to  présent, 
presque,  almost. 
pressé,  -e,  in  a hurry. 
presser,  to  press,  hurry;  se 
— , hurry;  crowd,  swarm. 
prestance,/.,  bearing. 
prêt,  -e,  ready. 
prétendre,  to  claim. 
prétexter,  to  pretext,  plead. 
preuve,/.,  proof;  à — , for  in- 
stance. 

prévenance,/.,  kindness. 
prévenir,  to  warn. 
prévision,  /.,  prévision,  fore- 
cast. 

prier,  to  beg. 
prince,  w.,  prince, 
principalement,  especially. 


principe,  m.,  principle,  begin- 
ning. 

printemps,  m.,  spring. 
prirent,  past  def.  of  prendre. 

pris,  -e,  past  part,  of  prendre, 
prise,  /.,  taking;  — d’armes, 

call  to  arms. 
prison,  /.,  prison, 
prisonnier,  m.,  prisoner. 

prit,  past  def.  of  prendre, 
privation,/.,  privation, 
priver,  to  deprive. 

prix,  m.,  price;  prize. 
probable,  probable,  likely. 
procession,  /.,  procession, 
long  line. 

prodigieu-x,  -se,  wonder- 
ful. 

produire,  to  cause, 
produit,  -e,  past  part,  of  pro- 
duire. 

profiter,  to  profit, 
profond,  -e,  profound,  deep. 
promenade,/.,  walk. 
promener,  to  take  about;  se 
— , take  a walk  or  a ride, 
prononcer,  to  pronounce. 
propos  (à),  by  the  way. 
proposer,  to  offer. 
propriété,/.,  property. 
protéger,  to  protect. 
protester,  to  protest, 
prouver,  to  prove. 
provençal,  -e,  Provençal, 
proverbe,  m.,  proverb. 
province,  /.,  province;  en  — , 
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outside  of  Paris,  in  the 
country. 

provision,/.,  provision, 
prussien,  -ne,  Prussian. 
Prussien,  m.,  Prussian. 
pu,  past  part,  of  pouvoir, 
puis,  then. 
puisque,  since. 
puissant,  -e,  powerful. 
punir,  to  punish. 
punition,  /.,  punishment;  ex- 
tra task  ( at  school). 
pupille,  m.,  ward. 
pupitre,  m.y  desk. 
purent,  pus,  put,  past  def.  of 
pouvoir. 

Q 

qu’  =que. 
qualité,/.,  quality. 
quand,  when. 
quant  à,  as  to. 
quarante,  forty. 
quart,  m.,  quarter;  fourth. 
quartier,  m.,  quarter,  district, 
quatre,  four, 
quatre-vingts,  eighty. 
quatrième,  fourth. 
que,  conj.y  that;  than;  as; 
how;  when;  ne  . . . — , 
only,  but;  — de!  how  many! 
que,  pron.y  whom,  which, 
that,  what;  qu’est-ce  que 
c’est?  what  is  it? 


quel,  -le,  what. 
quelque,  some,  any  ; — chose, 
something;  — que,  what- 
ever. 

quelquefois,  sometimes. 
quelqu’un,  some  one. 
quenouille,/.,  distaff. 
question,  /.,  question, 
quêteu-r,  -se,  begging,  men- 
dicant. 

queue,/.,  tail;  rear. 

qui,  who,  whom;  which,  that; 

ce  — , what. 
quinzaine,/.,  fortnight. 
quinze,  fifteen;  — jours,  fort- 
night. 

quitter,  to  leave. 
quoi,  what,  which;  à — bon? 
what’s  the  use?  de  — , the 
wherewithal,  enough;  sur 
— , thereupon. 
quoique,  although. 

R 

raconter,  to  relate,  tell, 
radieu-x,  -se,  radiant,  beam- 
ing. 

raffoler  de,  to  dote  on,  be 
very  fond  of. 

rafler,  to  carry  off;  arrest. 
rafraîchir,  to  cool. 
rafraîchissement,  m.y  cooling 
effect. 

rage,/.,  rage. 
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raide,  stiff;  tomber  — , to  fall 
at  full  iength. 
raideur,  /.,  stiffness. 
raison,/.,  reason,  argument, 
ramasser,  to  pick  up. 
ramener,  to  bring  back, 
bring  home. 

rampe,  /.,  handrail,  railing. 
ramper,  to  creep,  crawl, 
rancune,/.,  grudge,  spite. 
rancuni-er,  -ère,  spiteful. 
rang,  m.,  rank;  row. 
ranger,  to  arrange;  être  ran- 
gé, be  sitting  (in  rows). 
rapidement,  quickly. 
rappel,  m .,  call  to  arms. 
rappeler  (se),  to  remember. 
rapprocher  (se),  to  corne  near- 
er. 

rare,  scarce. 
ras,  m.,  level. 
rassurer,  to  reassure, 
rateau,  m.,  rake. 
rattraper,  to  overtake. 
ravi,  -e,  delighted. 
ravin,  m.,  ravine, 
raviser  (se),  to  change  one’s 
mind. 

ravissement,  m.,  delight,  joy. 
rayon,  m.,  shelf. 
rayonnant,  -e,  beaming. 
réactionnaire,  m.,  reaction- 
ary,  conservative  (in  poli- 
tics)  . 

réaliser  (se),  to  be  realized. 
rebord,  m.,  edge. 


réception,  /.,  réception,  wel- 
come. 

recevoir,  to  receive,  welcome. 
réchapper,  to  escape;  en  — , 
get  out  of  this  safe  and 
sound. 

réchaud,  m.,  chafing-dish, 
dish-warmer. 

recherche,  /.,  search,  investi- 
gation. 

récit,  m .,  narrative,  story. 
réciter,  to  recite, 
recommandation,  /.,  recom- 
mendation, advice. 
recommencer,  to  begin  again. 
récompenser,  to  reward. 
reconnaître,  to  recognize. 
reconnus,  -t,  past  def.  of  re- 
connaître. 

reçu,  -e,  past  part.;  reçut, 
past  def.  of  recevoir, 
recueilli,  -e,  pensive, 
reculer,  to  retreat,  fall  back. 
rédiger,  to  draw  up,  write. 
redingote,/.,  frock-coat. 
redire,  to  repeat. 
redonner,  to  give  back. 
redoubler,  to  increase  the 
number. 

redresser  (se),  to  stand  up 
again. 

refuser,  to  refuse,  décliné, 
regard,  m .,  glance,  look; 

countenance;  mind’s  eye. 
regarder,  to  look,  look  at;  se 
— , look  at  each  other. 
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règle,  /.,  rule;  ruler. 
régler,  to  settle. 
regretter,  to  regret, 
rein,  m.,  kidney;  plur.,  back. 
reine,/.,  queen. 
rejoindre,  to  join. 
relever,  to  lift, 
religieusement,  religiously. 
relique,/.,  relie, 
reluire,  to  glitter,  sparkle. 
reluisant,  -e,  shining. 
remarquer,  to  notice, 
remblai,  m.,  embankment. 
remercier,  to  thank. 
remettre,  to  put  back,  post- 
pone;  give;  hand;  recover. 
remis,  -e,  past  part,  of  remet- 
tre. 

remonter,  to  go  up. 
rempart,  m .,  rampart. 
remplacer,  to  replace, 
remplir,  to  fill. 
remuement,  m .,  moving. 
remuer,  to  move;  stir;  wave, 
rencontrer,  to  meet. 
rendre,  to  render,  return, 
give  back;  make;  pay. 
renom,  m.,  famé,  réputation, 
rente,  /.,  yearly  income. 
renseigner,  to  give  informa- 
tion. 

rentrée,/.,  return. 
rentrer,  to  reënter,  corne 
back,  corne  home,  go  back 
(into),  go  in  again;  bring 
back. 


renverser,  to  throw  back. 
renvoyer,  to  send  away. 
répandre  (se),  to  bc  spread. 
repas,  m .,  meal. 
repasser,  to  pass  again. 
répéter,  to  repeat,  go  over. 
répondre,  to  answer,  rcply. 
réponse,/.,  answer. 
reposer,  to  rest;  se  — , rest. 
repousser,  to  push  back. 
reprenait,  imper},  ôf  repren- 
dre. 

reprendre,  to  take  back;  take 
up;  repeat;  — haleine,  take 
breath. 

représenter,  to  represent;  se 
— , imagine, 
reproche,  m.,  reproach. 
reprocher,  to  reproach. 
république,/.,  republic, 
réquisition,/.,  réquisition, 
résister,  to  resist. 
résolut,  past  def.  of  ré- 
soudre. 

résoudre,  to  détermine, 
respect,  m.9  respect, 
respecter,  to  respect;  se  — , 
hâve  self-respect,  be  a self- 
respecting  man. 
respiration,/.,  breath. 
respirer,  to  breathe,  inhale, 
resplendissant,  -e,  resplen- 
dent,  brilliant. 

ressembler,  to  resemble;  se 
— , resemble  each  other. 
reste  (du),  besides. 
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rester,  to  remain,  stay;  en  — 
là,  go  no  further. 
retard,  m.,  delay;  en  — , late. 
retarder,  to  be  slow, 
retenir,  to  retain,  keep  back, 
hold  back,  stifle;  stop, 
retint,  past  def.  of  retenir, 
retour,  m.,  return. 
retourner,  to  return,  go  back; 

turn;  se  — , turn  around. 
retraite,  /:,  retreat. 
retrouver,  to  find  again,  see 
again;  get;  s’y  —,  get  one’s 
bearings,  find  one’s  way. 
réunir,  to  reuni  te;  se  — , 
meet. 

réussir,  to  succeed;  be  suc- 
cessful. 

rêve,  m.,  dream. 
réveiller  (se),  to  awake. 
revenir,  to  corne  back,  re- 
turn; be  repeated;  on  n’en 
revient  guère,  very  few  re- 
cover from  it. 

revenu,  -e,  past  part,  of  re- 
venir. 

rêver,  to  dream. 
révérence,/.,  bow,  courtesy. 
reverrai,  fut.  of  revoir, 
reviendriez,  cond .;  reviens, 
près.  ind.  and  imper.;  re- 
vinrent, revins,  past  def.  of 
revenir. 

revit,  past  def.  of  revoir, 
revivre,  to  revive;  faire  — , 
bring  back  to  life. 


revoir,  to  see  again. 
révolution,/.,  révolution, 
revoyait,  imperf.  of  revoir, 
revu,  -e,  past  part,  of  revoir. 
Rhône,  m .,  the  Rhône  River, 
riant,  -e,  smiling,  cheerful. 
ribambelle,/.,  long  line, 
richesse,/.,  wealth,  riches, 
ride,/.,  wrinkle. 
ridé,  -e,  wrinkled. 
rideau,  m.,  curtain. 
rien,  anything,  nothing;  cela 
ne  fait  rien,  that  makes  no 
différence;  — de  plus,  noth- 
ing else;  ne  . . . — , noth- 
ing; — que,  only;  merely. 
rieu-r,  -se,  laughing,  merry. 
rime,/.,  rhyme. 
rire,  to  laugh;  — de,  laugh  at. 
rire,  m .,  laughter,  laugh;  un 
petit  — , chuckle,  titter. 
risquer,  to  run  the  risk. 
robe,  /.,  dress,  gown. 
roche,/.,  rock. 

rocher,  m.,  rock;  fragment  of 
a rock. 

rôder,  to  roam,  walk  about, 
roi,  m.,  king. 
rompre,  to  break, 
ronde,  /.,  round,  dance  {in  a 
ring)’,  round  hand;  à la  — , 
ail  around;  à dix  lieues  à la 
— , within  a radius  of  ten 
leagues. 

rond-point,  m.,  circle. 
ronfler,  to  snore;  beat. 
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rose,  rosy,  rosy-colored,  pink. 
rose,  m .,  rose  color,  pink. 
rôti,  w.,  roast. 
roucouler,  to  coo. 
roue,/.,  wheel. 
rouge,  red. 

rouler,  to  roll;  se  — , roll, 
wallow. 

rousse,  /.  of  roux, 
route,  /.,  road;  trip;  en  — , on 
the  way;  sur  sa  — , as  the 
mule  passed  by;  courir  les 
— s,  to  travel;  se  mettre  en 
— , start. 

rou-x,  -sse,  reddish;  brown. 
royal,  -e,  royal, 
ruade,  /.,  kick, 
ruban,  m.,  ribbon. 
rubis,  m.j  ruby. 
ruche,  /.,  beehive. 
rude,  hard;  tierce, 
rue,  /.,  Street, 
ruisseau,/.,  brook;  gutter. 
ruisselant,  -e,  dripping. 
rythmé,  -e,  rhythmically  ac- 
companied. 

S 

s*  = se  ; also  si  before  il,  ils. 
sabot,  m .,  hoof. 
sabre,  m.,  saber. 
sac,  m.,  sack,  bag. 
sachant,  près.  part,  of  savoir, 
sacré,  -e,  confounded. 


sacristain,  m .,  sexton. 
safran,  m.,  saffron;  de  — , 
yellow. 

sagesse,/.,  wisdom. 
sain,  -e,  healthy,  sound. 
sainfoin,  m.,  timothy  grass. 
saint,  -e,  saint,  holy,  sacred. 
saintement,  saintly. 
sainteté,  /.,  holiness. 
Saint-Père,  m .,  Holy  Father 
(pope). 

sais,  près.  ind.  of  savoir, 
salle,  /.,  hall;  room;  class 
room;  dining-room;  — à 
manger,  dining-room. 
salon,  m .,  drawing  room. 
saluer,  to  bow,  bow  to;  greet. 
salut,  m.,  greeting;  good-by. 
salve,/..,  salute,  volley. 
sang,  m.,  blood. 
sanglant,  -e,  bloody;  pur- 
plish. 

sanglot,  m .,  sob. 
sangloter,  to  sob. 
sans,  without,  but  for. 
santé,/.,  health. 
sapin,  m.,  fir-tree. 

Sarrasin,  m .,  Saracen. 
Saturne,  m.,  Saturn. 
sau-f,  -ve,  safe. 
saut,  vt.,  leap,  jump. 
sauter,  to  jump,  leap. 
sautillant,  -e,  hopping. 
sauvage,  wild. 
sauver,  to  save. 
sauvetage,  m.,  rescue. 
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savoir,  to  know,  know  how. 
savoir,  m.,  knowledge, 
savoureu-x,  -se,  savory. 
scandaliser,  to  shock. 
scélérat,  m.,  rascal,  bandit, 
scierie,/.,  sawrnill. 
sculpteur,  m.  ( do  not  Sound 
the  p),  sculptor. 
se,  s’,  oneself,  himself,  her- 
self,  itself,  themselves. 
sec,  sèche,  dry. 
sécher,  to  dry. 
secouer,  to  shake,  agitate. 
secousse,/.,  shock. 
secret,  m.,  secret, 
section,/.,  section,  division, 
sédentaire,  m.,  local  militia- 
man. 

séduire,  to  lead  astray. 
seigneur,  m.,  lord, 
selon,  according  to. 
semaine,/.,  week, 
semblant,  m.,  pretense;  faire 
—,  to  prétend, 
sembler,  to  seem. 
semer,  to  sow. 
sens,  m.,  sense. 
sensation,/.,  sensation, 
sentier,  m.,  path. 
sentinelle,/.,  sentry. 
sentir,  to  feel;  smell;  stink, 
smack  of;  hâve  an  air  of; 
se  — , feel  thali  one  has  cr  is. 
sept,  seven. 

seras,  serez,  fut.  of  être, 
sérénité,/.,  serenity. 


sergent,  m.y  sergeant. 
sérieu-x,  -se,  serious. 
serrer,  to  press,  squeeze; 

shake;  se  — , sit  close, 
serrure,  /.,  lock;  trou  de  la 
— , keyhole. 

sert,  près.  ind.  of  servir, 
service,  m.,  service, 
serviette,/.,  napkin. 
servir,  to  serve;  help;  — de, 
serve  as;  se  — de,  make 
use  of. 

serviteur,  m.,  servant. 

ses,  plur.  of  son. 

seuil,  m.,  threshold. 

seul,  -e,  alone. 

seulement,  only. 

sévèrement,  severely. 

si,  conj.,  if;  whether. 

si,  adv.,  so;  yes. 

siège,  m .,  siégé;  seat. 

sien  (le),  la  -ne,  his,  hers,  its; 

des  — s,  of  her  family. 
sieste,/.,  afternoon  nap. 
siffler,  to  whistle. 
sifflet,  m.,  whistle. 
signe,  m.,  sign;  faire  — , to 
nod,  motion. 

signer  (se),  to  cross  oneself, 
make  the  sign  of  the  cross. 
s;gnet,  m.  (do  not  sound  the 
g ),  book-mark. 
signifier,  to  mean. 
silence,  «v.,  silence 
silencieu-x,  -se,  silent 
silhouette,/.,  silhouette 
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simples,  m.  plur.y  médicinal 
plants. 

simplifier,  to  simplify. 
singuli-er,  -ère,  strange, 
odd. 

sinistre,  sinistcr,  gloomy. 
sire,  m .,  sire,  sir. 

Sirius,  w.,  Sirius,  dog-star. 
sitôt,  so  soon  ; — dit,  — fait, 
no  sooner  said  than  done. 
six,  six. 

sœur,  /.,  sister. 
soie,/.,  silk. 
soin,  m.,  care. 

soir,  m.,  evening. 

sois,  imper,  and  près,  subj.; 
soit,  près.  subj.  of  être. 

soixante,  sixty. 
sol,  m.,  ground. 
soldat,  m.,  soldier. 
soleil,  m .,  sun,  sunshine. 
solennel,  -le,  solemn. 
solide,  solid,  substantial. 
solitude,/.,  solitude, 
somme,  /.,  sum;  en  — , on  the 
whole. 

somme,  m.,  nap. 
sommeil,  m .,  sleep. 
son,  sa,  ses,  his,  her,  its. 
songer,  to  dream;  think. 
sonnaille,/.,  bell. 
sonner,  to  sound,  ring,  re- 
sound,  jingle,  strike. 
sonnette,/.,  door-bell. 
sont,  près.  ind.  of  être, 
sorcier,  m .,  sorcerer. 


sorcière,/.,  witch. 
sorte,/.,  kind. 
sortie,  /.,  coming  out,  end. 
sortir,  to  go  out,  corne  out; 

leave;  take  out. 
sou,  m.,  cent, 
souche,/.,  stump. 
soudain,  suddenly. 
souffler,  to  blow,  pufï,  breath 
hard. 

souffrir,  to  suffer. 
souhaiter,  to  wish. 
soûl  {do  not  sound  final  l),  -e, 
intoxicated. 
soulager,  to  relieve. 
soulier,  w.,  shoe. 
soupe,  /.,  soup. 
souper,  to  take  supper. 
source,/.,  spring. 
sourciller,  to  wince, 
sourd-muet,  m .,  deaf-mute. 
sourire,  to  smile. 
sourire,  m.,  smile. 
souris,/.,  mouse. 
sous,  under,  below. 
sous,  plur.  of  sou. 
sous-officier,  m.,  non-com- 
missioned  officer. 
souvenir  (se),  to  remem- 
ber. 

souvent,  often. 
souviendrai,  fut.;  souviens, 
près.  ind.  of  souvenir, 
square,  m .,  square, 
store,  m.,  window-shade. 
stupéfait,  -e,  dumfounded. 
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stupeur,  /.,  stupor,  uncon- 
sciousness,  astonishment. 
su,  -e,  past  part,  of  savoir, 
subitement,  suddenly. 
suc,  m.,  juice. 
succès,  m.,  success. 
sucre,  m.,  sugar. 
sucrer,  to  sweeten  with  sugar. 
suer,  to  sweat. 
suis,  près.  ind.  of  être, 
suite,  /.,  continuation;  tout 
de  — , at  once, 
suivant,  -e,  following. 
suivre,  to  follow. 
sujet,  m.,  subject;  à ce  — , 
about  it  or  them. 
superbe,  fine,  beautiful. 
supplication,  /.,  prayer. 
sûr,  -e,  sure,  certain, 
sûr,  adv.y  surely. 
sur,  on,  upon,  about, 
surmonter,  to  surmount,  cap. 
surprendre,  to  take  by  sur- 
prise, astonish;  intercept, 
find  out. 

surpris,  -e,  past  part.;  surprit, 
past  def.  of  surprendre, 
sursaut,  m .,  start;  afflux, 
burst;  en  — , with  a start. 
surtout,  above  ail,  especially. 
surveiller,  to  watch. 
surveillance,  /.,  watcli. 
suspect,  -e,  suspicious. 
syllabe,/.,  syllable. 
symétriquement,  with  sym- 
metry. 


T 

t,=te. 

ta,  /.  of  ton. 

tabac  (do  not  Sound  the  c ),  m ., 
tobacco;  — d’Espagne, 
snuff  colored. 
table,  /.,  table,  desk. 
tableau,  m .,  picture;  black- 
board. 

tablette,/.,  sheif,  window-sill. 
tablier,  m .,  apron. 
tâche,/.,  task,  undertaking. 
tacher,  to  stain. 
taille,  /.,  waist. 
taillole,  /.,  (dialectal  word) 
sasb,  wide  belt. 
talus,  m.,  embankment,  slope. 
tambour,  m.,  drum;  drum- 
mer. 

tambourin,  m.,  tambourine, 
tandis  que,  while,  whereas. 
tant,  so  much,  so  many;  — 
que,  adv.y  as  much  as;  conj.y 
so  long  as;  — bien  que  mal, 
as  well  as  I could. 
tante,  /.,  aunt. 

tantôt,  soon;  — * . .,  — ... 

now  . . .,  now  . . . 
tapage,  m.,  noise,  uproar. 
tape,  /.,  slap. 
taper,  to  rap,  strike. 
tapis,  m.,  carpet. 
tapisser,  to  drape,  hang. 
tard,  late. 
tas,  m.y  heap,  pile.* 


VOCABULARY 


201 


te,  you,  to  you. 
tel,  -le,  such. 

témoin,  m.y  witness;  scene; 
Dieu  m’est  — , I call  God 
to  witness. 

temps,  m.,  timc;  wcather;  de 

ce là,  at  that  time;  de 

— en  — , from  time  to 
time. 

tendre,  to  stretch,  stretch 
out;  open. 

tendresse,  /.,  affection, 
tenez!  excl. , see!  there! 
tenir,  to  hold,  keep;  hold  out; 
find  room;  — à,  insist  on, 
be  anxious  to;  — bien, 
hold  fast  to,  retain;  — bon, 
resist;  se  — , stand,  stand 
up,  hold  out;  il  n’y  tint  plus, 
he  could  not  stand  it  any 
longer;  il  ne  s’en  tint  pas  là, 
he  was  not  satisfied  with  that. 
tentation,/.,  temptation. 
tente,/.,  tent. 

tenter,  to  tempt,  try;  attract. 
tenu,  -e,  past  part,  of  tenir, 
tenue,  /.,  bearing,  dress; 
mauvaise  — , unsoldiery 
appearance;  en  grande  — , 
in  full  dress;  en  — de  bal, 
in  bail  dress. 
terminé,  -e,  over. 
terre,  /.,  earth,  soil,  ground, 
land;  — blanche,  white 
clay;  par  — , on  the  ground; 
on  the  floor. 


terreur,/.,  terror,  fright. 
terreu-x,  -se,  earth  stained, 
dirty. 

terrible,  terrible,  frightful. 
testament,  m.,  last  will. 
tête,  /.,  head;  wits;  n’avoir 
plus  sa  — , to  be  dizzy,  lose 
one’s  wits;  en  perdre  la  — , 
become  crazy. 
théâtre,  m .,  theater;  coup  de 
— , stage  effect. 
tic  tac,  m.,  tick-tack;  click, 
noise;  ticking. 

tienne,  près,  stibj.;  tiens, 
près.  ind.  or  imper,  of  tenir, 
tiens!  excl.,  there! 
tient,  près.  ind.  of  tenir, 
timbale,/.,  cup  ( of  métal). 
timidement,  timidly. 
tint,  past  def.  of  tenir, 
tirer,  to  draw,  take  out,  pull, 
get,  get  out;  fire,  shoot;  — 
au  mur,  practise  kicking 
at  the  wall;  on  s’en  tira 
encore,  we  got  along  fairly 
well. 

tireur,  m .,  puller. 

tisser,  to  weave. 

toi,  you,  to  you. 

toile,  /.,  cloth,  linen,  canvas; 

— d’araignée,  cobweb. 
toison,/.,  fleece;  head  of  hair. 
toit,  m .,  roof, 
toiture,/.,  roof, 
tomber,  to  fa.ll;  shoot;  be- 
come; (day)  grow  dark. 
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ton,  ta,  tes,  your. 
tonner,  to  thunder;  roar. 
torrent,  m.,  torrent, 
tôt,  soon. 

touchant,  -e,  pathetic. 
toucher,  to  touch,  move. 
toujours,  always,  ever,  ail  the 
time;  constantly;  anyhow; 
still. 

tour,  m.,  tour;  turn;  trick; 
fermer  à double  — , to 
double  lock. 

tourbillon,  m .,  whirlwind. 
tourbillonner,  to  whirl. 
tourmenter,  to  distress. 
tourner,  to  turn;  se  — , 
turn. 

tournure,  /.,  shape;  outside 
appearance. 

tourtière,/.,  patty-dish. 

tous,  plur.  of  tout, 
tousser,  to  cough. 

tout,  -e,  tous,  toutes,  ali, 
whole,  any,  every;  — le 
monde,  everybody;  tous 
deux,  both;  tous  les  sept 
ans,  every  seventh  year. 

tout,  pron.,  everything,  ail;  le 
— , the  whole. 

tout,  adv.,  quite,  wholly, 
very;  — e neuve,  brand- 
new;  — à coup,  suddenly, 
ail  of  a sudden;  — à fait, 
entirely,  completely;  very 
far;  — à Pheure,  presently, 
a little  while  before  or  ago; 


— de  même,  ail  the  same; 

— de  suite,  immediately; 

— en,  while;  — là-haut, 
at  the  very  top. 

tracer,  to  trace;  make. 
trahir,  to  betray. 
train,  m.,  train;  bustle;  din, 
noise;  — de  derrière, 
haunches;  — de  vie,  way  of 
living;  en  — de,  in  the  act 
of,  busy,  engaged. 
traîneur  ( m .)  de  bancs,  loafer. 
tramer,  to  drag;  go,  hire  one- 
self  out,  be  a drudge;  se  — , 
drag  oneself  along. 
traire,  to  milk. 
trait,  m .,  feature;  rein, 
tramontane,  /.,  north  wind 
{on  the  Mediterranean  sea). 
tranchée,  /.,  trench,  large 
ditch. 

tranquille,  tranquil,  quiet, 
transformer,  to  turn. 
transporter,  to  remove. 
travailler,  to  work. 
travers,  m .,  breadth;  à — , 
across,  through;  en  — , 
across,  crosswise. 
traverse,/.,  short  eut. 
traverser,  to  cross,  pass 
through. 

trembler,  to  tremble,  shake. 

tremper,  to  soak. 

trente,  thirty. 

très,  very. 

trésor,  m .,  treasure. 
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tressaillir,  to  start,  shud- 
der. 

trêve,/.,  truce. 
tricorne,  m.,  three-cornered 
hat. 

trictrac,  m.,  click  of  the  trig- 
ger. 

tringle,/.,  rod. 
triomphal,  -e,  triumphal. 
triomphe,  m.,  triumph. 
triste,  sad;  gloomy. 
tristement,  sadly. 
trois,  three. 
troisième,  third. 
trompe,/.,  horn. 
tromper,  to  deceive;  se  — , be 
mistaken. 

trompette,/.,  trumpet. 
tronc,  m.,  trunk. 
trop,  too,  too  much. 
trophée,  m.,  trophy. 
troquer,  to  exchange. 

trot,  m.,  trot. 

trotte-menu,  slow  walking. 
trotter,  to  trot;  walk  about, 
trottiner,  to  toddle. 
trottoir,  m .,  sidewalk. 

trou,  m.,  hole. 
trouble,  m.,  confusion, 
trouble,  adj .,  obscure, 
troubler,  to  disturb. 

troué,  -e,  pierced,  full  of 
holes. 

trouer,  to  tear,  pierce. 
troupe,  /.,  troop;  band,  com- 
pany; flock. 


troupeau,  m .,  flock. 
trouver,  to  find;  think;  venir 
— , meet,  call  on;  se  — , find 
oneself,  be;  (impers.)  hap- 
pen. 

truite,/.,  trout. 
tu,  you. 

tuer,  to  kill;  se  — , kill  one- 
self. 

tumulte,  m.,  tumult,  noise, 
confusion. 


ü 

uhlan,  m.,  Uhlan  ( German 
lancer) . 

un,  -e,  one,  a,  an;  — à — , 
one  by  one. 

uniforme,  m.,  uniform;  en 
grand  — , in  full  dress. 

usage,  m .,  usage,  use,  custom. 

usine,/.,  factory. 

V 

va,  près.  ind.  and  imper,  of  al- 
ler. 

va!  ex  cl.,  I tell  you. 

vacances,  /.  plur .,  holi- 
days. 

va-et-vient,  m.,  to-and-fro 
motion. 

vague,  vague,  indistinct. 

vaguement,  vaguely. 
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vaincu,  m.,  conquered,  van- 
quished. 

vais,  près . ind.  of  aller, 
vallée,/.,  valley, 
valoir,  to  be  worth;  brîng;  — 
mieux,  be  better;  ne  — 
rien,  be  bad. 
valse,/.,  waltz. 
valu,  -e,  past  part,  of  valoir, 
vapeur,  /.,  steam;  — de  lu- 
mière, bright  mist. 
vas,  près.  ind.  of  aller, 
vaudrait,  cond.  of  valoir, 
vaurien,  m.,good-for-nothing. 
vautré,  -e,  lying  sprawling. 
vautrer  (se),  to  wallow,  roll. 
vécut,  past  def.  of  vivre, 
veillée,  /.,  sitting  up;  winter 
evening  party;  faire  la  — , 
to  spend  the  evening. 
veiller,  to  watch. 
veine,/.,  vein. 
velours,  m.,  velvet. 
velouté,  m.,  velvety  gloss, 
vendre,  to  sell. 
venir,  to  corne;  — à bout  de, 
consume,  devour;  s’en  — , 
corne. 

vent,  m.,  wind;  bannières  au 
— , unfurled  banners. 

ventre,  m.,  belly,  stomach. 

venu,  -e,  past  part,  of  venir, 
vêpres,  /.  plur .,  afternoon 

service. 

véritable,  real, 
vérité,  /.,  truth. 


verrais,  -t,  cond.;  verras,  fut. 
of  voir. 

vers,  towards;  about, 
verser,  to  pour;  shed. 

vert,  -e,  green. 
vertige,  m.,  dizziness. 
verve,/.,  wit,  humor. 
veste,/.,  jacket,  coat. 
vêtements,  m.  plur .,  clothes. 
veut,  près.  ind.  of  vouloir, 
veuve,/.,  widow. 

veux,  près.  ind.  of  vouloir, 
viande,/.,  méat, 
victoire,  /.,  victory. 
vide,  empty,  vacant, 
vide,  m .,  space,  opening;  à — , 
without  grinding  anything. 
vider,  to  empty. 
vie,  /.,  life,  vitality;  living; 
c’est  la  — des  êtres,  beings 
are  stirring;  ne  . . . jamais 
de  la  — , never  in  the 
world. 

vieil,  -le;  see  vieux, 
vieillard,  m.,  old  man. 
vieille,  /.,  old  woman. 
vieillir,  to  grow  old. 
viendra,  -s,  fut.;  viennent, 
viens,  -t,  près.  ind.  of  venir. 
Vierge,/.,  virgin;  fil  de  la  — , 
gossamer. 

vieux,  vieil,  -le,  old. 
vieux,  m .,  old  man;  mon  — , 
old  fellow;  plur.,  old  people. 
vi-f,  -ve,  lively,  sharp,  brisk. 
vigne,/.,  vine;  vineyard. 
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viguier,  w.,  provost. 
vilain,  -e,  mean,  nasty,  dirty. 
village,  m.f  village, 
ville,/.,  town. 
vin,  m.,  wine. 

vindicati-f,  -ve,  vindictive, 
revengeful. 
vingt,  twenty. 

vinrent,  vins,  -t,  past  def.; 

vînt,  imperf.  subj.  of  venir, 
violet,  -te,  purple. 
violon,  m.,  violin. 
virer,  to  whirl,  turn. 

vis,  past  def.  of  voir;  also  près, 
ind.  of  vivre. 

visage,  m .,  visage,  face, 
visite,/.,  visit. 

vit,  past  def.  of  voir, 
vite,  quick,  quickly. 

vitre,  /.,  window,  window- 
pane. 

vitrine,  /.,  show-window. 
vivant,  -e,  living,  alive. 
vive,  /.  of  vif. 
vive,  près.  subj.  of  vivre, 
vivement,  quickly. 
vives,  près.  subj.  of  vivre, 
vivre,  to  live;  âme  qui  vive,  a 
living  soûl;  vive  la  France! 
long  live  France! 
vivres,  m.  pltir.,  provisions, 
vocabulaire,  m.t  vocabulary. 
voici  (=vois  ici),  here  is,  here 
are,  this  is,  these  are. 
voie,  /.,  way;  avenue;  rail- 
road  track. 


voilà  ( = vois  là),  there  is, 
there  are,  that  is;  la  — par- 
tie, there  she  goes. 
voilé,  -e,  veiled,  dim. 
voir,  to  see;  se  — , see  one- 
self,  imagine  oneself  to  be; 
be  visible. 

voisin,  m.,  neighbor. 

voiture,/.,  carriage. 

voix,/.,  voice. 

vol,  m.,  flight;  flock. 

volant,  m.,  shuttlecock. 

voler,  to  steal. 

volet,  m .,  shutter. 

voleur,  m .,  thief. 

volonté,  /.,  will. 

voltiger,  to  flutter,  fly  about. 

vont,  près.  ind.  of  aller. 

vouloir,  to  wish;  — bien,  like. 

voyais,  -t,  imperf.  ind.; 

voyant,  près.  part,  of  voir, 
voyage,  m.,  trip. 
voyou,  w.,  ragamuffin,  black- 
guara. 

vrai,  -e,  true,  real. 

vraiment,  truly. 

vu,  -e,  past  part,  of  voir. 

Y 

y,  adv.y  there;  il  y a,  there  is, 
there  are;  ago. 
y,  pron.,  to  it,  in  it. 
yeux  ( plur . of  œil),  eyes. 

Z 

zébré,  -e,  striped. 
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